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কিছুদিন পূর্বে 019 মওয01 এর কোঁন একখানি 
পুস্তক আমার হস্তগত হয়। উক্ত পুস্তকের কয়েকটা প্রবন্ধ 
আমি পাঠ করি; প্রবন্ধগুলি অতি স্থন্দর, সংক্ষিপ্ত ও 
কোন কোনটা বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ। দেখিলে বোধ হয়, যেন 
অত্যন্ত ব্যস্ত, বিষয়কর্্মশীল লোকদিগের প্রাণকে অন্ততঃ 
ক্ষণকালের জন্য নীতি ও জ্ঞানের দিকে পরিচালিত করিবার 
জন্ প্রবন্ধগুলি রচিত হইয়াছে । উক্ত পুস্তকখানি পাঠ 
করিতে করিতে আমার মনে এক নূতন ভাবের উদয় 
হইল ।. আমার মনে হইল যে, বঙ্গভাষায় এমন কোন 
পুস্তক প্রকাশিত হওয়া! আবশ্তক, যাহ! বিষয়কার্য্যের মধ্যে 
বঙ্গীয় সম্তানদ্িগের প্রাণকে নির্মল আনন্দ? সত্য, প্রেম ও 
পুণ্যের দিকে অগ্রপর করিতে সমর্থ হয়। এই ভাব মনে 
উদয় হইলে আমি তদনুসারে প্ধর্মবদ্ধু” পত্রিকায় এরূপ 
ধরণের প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে লাগিলাম। প্রবন্ধগুলি পাঠ 
করিয়া অনেকেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন, এবং প্র 
গুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন। 
"সত্যদাসের সত্প্রসঙ্গ” নূতন ধরণের পুস্তক । বঙ্গ- 
ভাষায় এ প্রকার পুস্তক নাই। আর ইংরাজি ভাষায়ও 
আমি এরূপ ধরণের কোন পুস্তক দেখি নাই । তবে ধাহার 


পুস্তক পাঠ করিতে করিতে আমার মনে 'এইরূপ নূতন. 
লি ই হি রতি 
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| ভাবের উদয় হইয়াছে, এস্কলে তাহার নাম উল্লেখ করা 
| কর্তব্য বিবেচনায় উল্লেখ করিলাম ।;“সত্যদাসের সৎপ্রসঙ্গ” 
ৃ কোন পুস্তকের অন্থকরণ বা কোন পুস্তকের ছাঁয়। অবলম্বনে 
লিখিত নহে, পাঁঠকপাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকেই বোধ 
হয় অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । 

“সত্যদাসের সংগ্রসঙ্গ” প্রকাশের আরও একটা 
বিশেষ কারণ আছে। ভগবানের কৃপায় আমি সময়ে 
সময়ে নান! স্থান পরিভ্রমণ করিয়া! পরম হ্ুন্দর পরমেশখ্বরের 
বিচিত্র শোভ। দর্শন ও সাধু ভক্তদিগের সঙ্গে আলাপ 
করিয়! যে সকল ভাঁব উপার্জন করি, তাহ। একাকী সম্ভোগ 
করিতে আমার বড় কষ্ট বোধ হয়, ঘেই জন্য আমার ভাই- 
ভগ্নীদিগকে যথাসাধ্য সেই সকল ন1 বলিয়। ক্ষান্ত থাকিতে 
পাঠুরলাম না। এস্বলে এ সকল কথা অধিক বলা নিশ্র- 
য়োজন। যদ্দি আমার একটা ভাই অথবা একটী ভগ্মী এই 
পুস্তক পাঠ করিয়া কিছু পরিমাণে আনন্দ ও শান্তি লাভ 
করেন, আমি আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবু। 

উপসংহার কালে, সিটাকালেজের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রর্তি আমার আন্তরিক 
শ্রদ্ধ। ও কৃতজ্ঞত! প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না, 
তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধ আদ্যোপান্ত দেখিয়। দিয়াছেন। 


সত্যদাল। 
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আমি এইরূপ একটী গর শুনিয়াছি যে, কোন সময় 
এক ব্যক্তি তাহার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্রবক্ষ দিয়া 
গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে প্রবল বেগে ঝড় 
উখিত হইল, ঝড়ের প্রতাপে সাগরের জলরাশি উত্তাল 
তরঙ্গ তুলিয়া! যেন নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। গগুন- 
মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইল, শন্‌ শন্‌ শব্দে বায়ু বহিতে লাগিল, 
সাগর ভীষণ ভাব ধারণ করিয়া পোতস্থিত ব্যক্তিদিগকে 
ভয়ে অভিভূত করিতে লাগিল। উখন উক্ত রমণী 
৷ অত্যন্ত ভাঁত। হয়া তাহার স্বামীর কণ্ঠদেশ আলিঙ্গন 
পূর্বক, তাহাদিগের মৃত্যু অতি সন্নিকট বলিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। রমণীর স্বামী একজন পরম বিশ্বাসী 
লোক ছিলেন। সাগরের"ভীষণ তর্জন গর্জনে তাহার 
স্বদয় কিছুই বিচলিত হয় নাই। সেই প্ররম মন্গলময় 
পরমেশ্বরের চরণে তিনি তাহার প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়া 


১ সক নিপা ক 





আত ৭ 
২ অত্যদাসের সত্প্রমঙ্গ | 
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এই বিপদের সময় বিশ্বাসবলে চিত্তের ধৈর্য্য ও প্রসন্্রতা 
রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্ত তীহার স্ত্রী অধীরা হইয়! 
যখন ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তখন তিনি একখানি 
অসি হস্তে লইয়া তীহার স্ত্রীর সম্মুখে ধারণপুর্ব্বক 
বলিলেন, “তুমি কি' ইহ দেখিয়া ভীত ভইতেছ না %% 
তাহার ভ্্রী উত্তর করিলেন, পনা” ! তিনি বলিলেন, 
“আমি তোনার সন্মুথে শাণিত খডগ যে ভাবে ধরিয়াছি, 
ইহাতেও তুমি কেন ভীত হইতেছ না?” রমনী বলিলেন, 
“ও অসি যে তোমার হস্তে! তুমি কি আমায় বধ 
করিতে পার %” তখন তাহার স্বামী ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
বলিলেন,“তেমনি পরমেশ্বর যে বিপদ প্রেরণ করিয়া- 
ছেন, তাহাতেও আঁমাদিগের ভীত হইবার কোন কারণ 
নাই।” এইরূপে তিনি তাহার ভ্ত্রীকে পরমেশখবরের 
মঙ্জল ভাবের বিষয় বুঝাইয়া দ্রিয়। তাহার ভীতিদূর 
করিলেন । 

আমাদিগের জীবনেও অনেক সময় এইরূপ ঘটনা 
ঘটয়া থাকে। যখন সংসারের নানা প্রর্ণার বিপদ 
ও দুর্ঘটনা আসিয়! উপস্থিত হয়, তখন্ব আমরা চতুর্দিক্‌ 
অন্ধকার দেখিতে থাকি, মনে হয় বুঝি এবার একেবারে 
ডুবিলাম। তখন আমাদের স্বর্গ মন অবসন্ন হইয়। পড়ে, 
চিত্তের প্রসন্নতা বিনষ্ট হয়, এযং আমরা প্রতি পলকে 
প্রমাদ গণিতে'থাকি । 
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এ সকল অবিশ্বাসের লক্ষণ।  পরমেশবরের কূপাঁর 
উপর বিশ্বাস থাঁকিলে কোন খান্গুষ কি বিপদে ভীত ব! ূ 
শঙ্কিত হয়? জননী সন্তানকে 'মহাবিপদসন্কুল অরণ্যের | 
মধ্যে লইর! গেলেও কি সন্তান তাহাতে ভীত' হয়; : 
অথব| জননী তাহাকে বিপদে ফেলিবেন, এবপ সন্দেহ র 
নিমেষের জন্যও কি তাহার প্রাণে স্থান লাভ কত্বিতে 
পারে? শিঞ্ড যখন মায়ের অঞ্চল ধরিয়া থাঁকে, তখন 
পৃথিবীর কোনও বস্তু তাভাকে ভয়, প্রদর্শন করিতে পারে | 
না। কোন কারণে যদি সে ভীত* হয়, তাহা হইলে 
আরও দুঢ়প্ধূপে মাতার অঞ্চল ধরিয়া তাহার" ক্রোড়ে 
গিয়া লুকাঁয়। তবে পরমেশখ্বরের প্রতি আগাঁদিগের 
কতদূর বিশ্বাস স্থাপন করা! আবশ্তক ! স্বামী স্ত্রীকে, 
স্ত্রী স্বামীকে, পুত্র জননীকে, এবং বন্ধু বন্ধুকে যে পরি- 
মাণে বিশ্বাস করিয়। থাকে, সেই দগাময় পরমেশ্বরের | 
উপর আমাদিগের তাঁহার কোঁটীগুণ অধিক বিশ্বাস ূ 
স্থাপন কর! আবশ্তক। পরমেশ্বর উদ্দাপীন অথবা ; 
প্রবঞ্চক নহেন। আমরা যে ভাহার সন্তান, তাহা! তিনি ূ 
বিলক্ষণ ভ্বীনেন " তিনি যদি আমাদিগের পার্থিব ধন ৃ 
রশ্বর্ধ্য অথবা জীবন পর্য্যন্ত কাড়িয়া লন, তাহাতেই ব ৰ 
ক্ষতি কি? পার্থৰ ধন কাড়িযা লইলে তিনি আঁমাঁ- 
দিগকে ধর্মধনে ধনী ঝকঁরিবেন, পার্থিব জীবন কাড়ি! 
লইলে অমূল্য স্বর্গায় জীবন প্রদান করিকেন.। হানার 
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হস্ত হইতে কি অমঙ্গল আসিতে পারে? জননী কি 
সস্তানকে বিষপাত্র প্রদান করিতে পারেন? জগৎ- 
জননী যিনি, তিনি কি তাহার সন্তানদের প্রাণ বিনষ্ট 
করিতে পারেন? ভক্ত বিশ্বানীর সহিত সংসারের অবি- 
স্বাপী লোকের প্রভেদ এই যে, বিশ্বাসী তাহার জীবনের 
প্রতি ঘটন! ও প্রতি অবস্থার মধ্যে, স্ুখই আস্মকু আর 
ছুঃখই আসুক, মঙ্গলের এবং ছৃঃখের ঢেউ গণনা! করিতে 
থাকেন ; মেঘাচ্ছন্ন আকাশের অন্তরালে অগণ্য তারকা- 
রাজি দর্শন করেন / পত্র ও ফলমূলশৃন্ত বৃক্ষ হইতে রমণীয় 
নব পল্লব ও সুন্দর পুম্প দর্শনের আশা করেন; মৃতু 
আঁসিলে নবজীবন পাইবার আশা! করেন ং স্থুখ সম্পদ 
আপিলে তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করিবেন বলিরা আন- 
ন্দিত হন ঃ ছুঃখ দরিদ্রতা আঁসিলে দয়াময়ের চরণ প্রাণে 
আরও ভাঁলরূপে আলিঙ্গন করিবেন ভাবিয়! সুখী হন। 
এইন্মপে ভক্ত সকল অবস্থার মধ্যেই পরম সুখী! কারণ 
তিনি পরমেশ্বরকে আপনার পিতা, মাতা এবং জুহৃদ 
বলিয়! যথার্থই অনুভব করিয়াছেন। অবিশ্বাসী স্থখের 
মধ্যেও বিপদ গণনা করে, সে "সামান্ত, বিপদের 
টেউকে তালবৃক্ষের সান মনে করে, নির্মল মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশকে ঘোর নীরদজালে আচ্ছন্ন মনে করিয়া 
ভীত হইতে থাকে । সে প্রতি পলকে প্রমাদ গণন। 
হট । তাই যাধকেরা বলিয়া থাকেন $-- 


শা 





৪ 
নি জল ্শ্ড় 
৫ বিশ্বাস কর,-এবং স্বুখী হও । রর 


৬৬ লে সদাসিকপাসিলে পর এ সস সস্তা সাপ শ্রী 


“অবিশ্বাসী অন্তর, স্কৃচিত নিরন্তর, 

তোমার না করি নির্ভর সর্বদা ভাঁবিয়! মরে ।” 
প্রিয় বন্ধু, পরমেশ্বরকে প্রবঞ্চক মনে করিও না 
তোমার কিসে মঙ্গল হয়, তাহ! তিনি 'বিলক্ষণ জানেন। 
দয়াময় সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের কপার উপর নির্ভর 
1 করিয়া কেন নিশ্চিন্ত থাকিতে পার না? ভক্তের জীবন 
ূ অধ্যয়ন করিয়া দেখ, সেই ক্কপাসিম্থ পরমেশ্বরের উপর 
বিশ্বাস করিব তিনি কেমন সদাঁনন্দে এ সংসারে বিচরণ . 
। করিতেছেন $ বিশ্বাসী ছুঃখ এবং দরিদ্রতার মধ্যে 
ৃ কেমন সানন্দ অন্তরে বাস করেন, এঁবং দারুণ ব্যাধিগ্রস্ত | 
| ও শধ্যাশায়ী হইয়াঁও সেই পরম মক্গলময় পরমেশ্বরের 
ূ গুণগান করিয়া! বিপদের জন্য তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
। করেন! পরমেশ্বর যাহা করেন, সকলই তোমাদের 
মঙ্গলের জন্য)-ইহ1 বিশ্বাস কর, এবং জীবনের সকল 
ঘটনার মধ্যে সেই মঙ্গলময়ের সুধামাথা চরণ প্রাণে 
আলিঙ্গন করিয়া শতবার চুম্বন কর। আর সত্যদাসের 
সহিত মিলিত হইয়া সেই মঙ্গলময়ের নিকট সর্বদা এই. 

গান কর | 
*“আর বল্ব কি যেমন তোমার ইচ্ছা হয়, 

| _.. দীনবন্ধু হেঃ, 

হয় রাখ স্থখে” না হয় রাখ ছুঃখে, 


তোমার সম্পদ বিপদ আমার ছুই সমান 3 
৯-_____ জা টা শা 









ঘর পু পাপপপমাপপপ্স্পপপপাাাপপাাপাপপাপাপপাপপপপা পপি শপ ৯. 
টু (সত্যদাসের সত্প্রসঙ্গ । 


লা জিন্নত ৬ স্পস্ট পরপর ্সম সাি ১ 


তুমি যে বিধি কর বিধি, সেই হয় মঙ্গল বিধি, 
্‌ গুণনিধি হে; 
ঘোঁর ধিপদেও বলব তোমায় দয়াময় 1” 


আত্মার ছুর্ভিক্ষ । 


ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। ছুভিক্ষের হাহাঁকার রবে 
কর্ণ বধির হইয়া যাইতেছে । যখন সংবাদপত্রে এই 
ভীষণ ছুভিক্ষের বিষয় পাঠ করি, কিম্বা যে সকল বন্ধু 
এই ভয়ানক ব্যাপার স্বচক্ষে দর্শন করিরাছেন, তীাহ।- 
দিগের মুখ হইতে এই নিদারুণ বিষয়ের কথ শ্রবণ করি, 
তখন ছুঃখে ও কষ্টে প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। এই 
ভয্নানক অনল বঙ্গের শত শত লোককে দগ্ধ করি- 
তেছে,_তাহাদিগের হাহাকার রবে বঙ্গের আকাশ যেন 
ফাটিয়া যাইতেছে ! প্রিয় বদ্ধু, এই ব্যাপারের কথা 
শ্রবণ করিয়া তোমারও হৃদয় নিশ্চয় সময়ে সময়ে অস্থির 
হইয়! পড়িতেছে.। আমি গরিব, আমি আর কি করিব ! 
আমি যখন শুনি অন্ন-বিহনে এতগুলি ভাই তগ্গিনীর প্রাণ 
নাশ হইল, তখন যেন প্রাণটা! কেমন করিয়া উঠে। কি 
করিব ?-_সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের মুখের দ্রিকে তাঁকা- 
ইয়া বলি, “দয়াময়, এ ঘোর জঙ্কটে তুমি রক্ষা ন| 


করিলে আর কে করিবে ?” 
 & 
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অন্ন-বিহনে লোকের প্রাণ নাশ হইতেছে, ইহাতে ত 
প্রাণ ব্যথিত হইতেছে; কিন্ত আর একটী বিষয়ের জন্ত 
ইহা অপেক্ষাও আমার প্রাণ ব্যথিত হয়। সেটাকি, 
তাহ! কি তুমি জাঁন? সেটা আত্মার ছুক্ভিক্ষা! অন্নাভাঁবে 
একটী লোকের প্রাণ বিনাশ হুইল দেখিয়া, যদি আমার 
পঁচখুণ কষ্ট হয়, তবে ধর্ম এবং পবিত্রতার অভাবে 
একটী মানবের আত্মা বিনষ্ট হইতেছে, ইহা দর্শন করিয়া 
আমার শতগ্তণেরও অধিক যন্ত্রণা হইয়। থাকে । অশ্নিতে 
দগ্ধ হওয়া,জলে ডুবির1 যাওয়া, হিংশ্রক জন্ত কর্তৃক বিনষ্ট 
হওয়া, কঠিন যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধিতে প্রাণবিযোগ, ভওয় 
এসকল একটী আত্মার দিনাশের সঙ্গে তুলনায় কিছুই 
| নহে। ধার্ষ্িকেরা শরীরের বিনাশকে কিছুই মনে 
করেন না,-এই অস্থায়ী, বিনশ্বর, ক্ষণভঙ্গুর দেহের নাঁশ 
তাহাদিগের নিকট কিছুই নহে। ছুঃখ, ক&, দরিদ্রতা, 
ব্যাধি, অন্নকষ্ট প্রভৃতি ছুর্ঘটনার মধ্যে মহাকআ্সাগণ মঙ্গল- 
ময় পরমেশ্বরের হস্ত দর্শন করিয়া ছুঃখিত না হইয়! 
বরং তাহা হইতে ন্মুফল প্রত্যাশা করিয়া থাকেন। 
তাঁহারা শরীর অপেক্ষ। আত্মাকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন। 
কিন্তু কেবল কি শরীর অপেক্ষাই আত্মাকে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন? না, তীহ্ারা এই সংসারের ধন, মান, 
শ্ব্য্য, স্ত্রী, পুক্র, পরিবার এবং এই পৃথিবীর সমস্ত বন্ত 
অপেক্ষা আত্মাকেই উচ্চতর আসন প্রদান করেন || 


টে 











৮ সতাযদামের শধ্প্রলঙগ। 


লাস্িস্পি পপ প্র পাাক 





তাহারা যখন দেখেন এক ব্যক্তির আত্মা পরমেশ্বর হুইতে 
| দুরে 'বাঁস করিতেছে, তখন সেই ধার্মিক ভক্ত পরি- 
বাঁরদিগের মধ্যে ভয়ানক ক্রন্দনের রোল উখিত হয়। 
একটা ভাইরের মৃত্যু হইল মনে কবিয়ী তাহার! অস্থির 
হইয়া পড়েন; ছুঃখে এবং কষ্টে তাহাদিগের প্রাণ যেন 
বিদীর্ণ হইতে থাঁকে। তাহারা শরীরের ধ্বুংসকে 
মানবের মৃত্যু মনে করেন না, আত্মার বিনাশকেই 
মানবের মৃত্যু বলিয় স্থির. করেন। প্রিয়, বন্ধু! তুমি 
কি মনে কর? শরীর অপেক্ষা এবং . এই পৃথিবীর 
সমস্ত বস্ত অপেন্গণ যে আত্ম! শ্রেষ্ঠ তাহা কি তুমি 
জান? তুমি কি কখন মানবাত্বীর মহত্বের বিষয় 
চিত্ত করিয়াছ? আত্মার .বিনাশে মানবের যে কি 
দুর্গতি হয় তাহা কি কখন দর্শন করিয়াছ? আস্মার 
দুর্ভিক্ষে মানবসমাজের যে কি ভয়ানক শোচনায় 
অবস্থা উপস্থিত হয়, তাহ! কি কখন চিন্তা করিয়াছ? | 
আজ এস, বর্তমান সময়ে ধর্মবিহনে মানবের আত্মার | 
কি শোচনীয় অবস্থা ঘটিতেছে তাহা লইয়া কিছু 
আলোচন। করি । 
বর্তমান সময়ে ভারতের যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, 
সেই দিকেই অধর্ম, অন্তায়, ও 'অপবিত্রতার ভীষণ ' 
ব্যাপার দর্শন করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পড়ি। 
মাহা অপবিভ্রতা ও অধন্থ্ব বঙ্গের এবং ভারতের 
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রি 7 তি 
ক্বাআর ছর্তিক্ষ। 
ক) 


স্পা লি 





ভূষণ হইয়াছে। সহশ্র সহজ লোকের মধ্যে ছু 
একজনকেও যদি এ দোষ হইতে বিষুক্ত দেখা যায়, 
যথেষ্ট বলিতে হইবে, নতুবা শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নির্ধন, যুবা ও বিদ্যালয়ের ছাত্র এরই দোঁষে দুষিত। মানুষ 
আত্ম! অপেক্ষা শরীরকে মূল্যবান মনে করিতেছে”_ 
সত্যকে উপেক্ষা করিয়া মিথ্যার আদর করিতেছে,-_ধর্মব 
এবং স্থুনিক্ম্ল পবিত্রতা অনাদর করিতেছে । অপবিত্রতা 
ও অধর্মের আত চারিদিকে প্রবাহিত হইতেছে । কি 
ভয়ানক অবস্থা! এই ভীষণ ব্যাপার দেখিলে প্রাণ 
স্তস্তিত হয়। যখন মানবের আত্মার দিকে দৃষ্টি করি, 
দেখি, ধর্ম্মবিহনে আত্মা শীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আত্মার |. 
তেজ নাই, বল নাই, উৎ্লাহ নাই। বর্তমান সময়ে 
অনেক বিষয়ের উন্নতি দেখিতেছি, কিন্তু আম্মার উন্নতি 
নাই? এই সকল ব্যাপার দর্শন করিয়া ভগবানের 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলি, “হা! পরমেশ্বর ! দেখ, দেখ, 
ধর্মী বিহনে; নীতি বিহনে, প্রীতি এবং পবিত্রতা বিহুনে 
তোঁমাঁর 'পুত্র কন্তাদের কি ভয়ানক অবস্থাই ঘটিয়াছে! 
জগদীশ !*তুমি *ইহাদিগকে কি জন্য পৃথিবীতে পাঠা- 
ইলে, আর ইহারা কি করিল]! সুধা ফেলিরা গরল 
পান করিল, _-সুখের নিকেতন পরিত্যাগ করিয়া দগ্ধ 
মরতে গৃহ নির্মাণ. করিল! হা প্রাণেশ্বর! তুমি 


যাহাদের জীবন দিলে, প্রাণ দ্দিলে, সেই অকৃতজ্ঞ সন্তা- রর 
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নেরা অগ্রে তোমাকেই ভুলিয়া গেল!” প্রিয় বন্ধু! 
মানবাঁকীর এই ভয়ানক অবস্থার কথ! স্মরণ করিয়। 
অনেক সময় বড় ব্াথিত হই। মানবাস্বা যখন পাঁপে 
মলিন হয়, দেখি তাহার সায় মলিন বস্ত আর এ 
ংসারে কিছুই নাই। ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ব্যক্তি যেমন 
তাহার প্রকৃত খাদ্যের অভাবে ক্ষুধার জ্বালায় বৃক্ষপত্র, 
তৃণ প্রভৃতি বস্ত আহার করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করে, ধর্শববিহীন বাক্তি সংসারের নীচ বস্তুর দ্বার 
আত্মার ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে চাপ । বর্তমান সময়ে 
কোটী কোটা নরনারী পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ করি! 
আত্মার ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত করিয়াছে । মাঁন- 
বের অন্তরের দিকে চাহিয়া দেখি, এই ভয়ানক ছুর্ভি- 
ক্ষের অনলেই কোটা কোটী লোকের আত্মা দগ্ধ হই- 
তেছে। ভিতরে হাহাকার রব উঠিয়াছে। কপটতা, 
স্বার্থপরতা, আত্মার শোণিত হইয়াছে । এইরূপে মান্থ্ষ 
পশুর স্যার হইতেছে দেখিয়া, প্রাণ বড় অস্থির হইতেছে। 
প্রিয় বন্ধু! কি উপায় অবলম্বন করিলে ভারতের এই 
ভয়ানক হুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে মানবকে রক্ষণ করিতে 
পারা যায়,ত!হ! কি বলিতে পার? আমি ত একটা উগাক্ক 
| ভিন্ন ইহাঁর আর কোন উপার' দেখি না। সেটা এই, 
পরমেশ্বরের নাম চতুদ্দিকে কীর্তন করা । এই ছুর্ভিক্ষ- 


পীড়িত ব্যক্তিদ্িগকে পরমেশ্বরের নাঁম বিতরণ ভিন্ন 
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আর কিছুতেই জীবিত রাখা যাইতে পারে না। 
নিজের স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া একবার প্রেমেতে 
পুর্ণ হইয়া পরমেশ্বরকে ডাকিতে হইবে; তোমার 
আত্মা সবল হইবে এবং যে তোম!র গান" শ্রবণ করিবে, 
তাহার মনপ্রাণও ধর্দেতে পুর্ণ হইবে। অনাহারে 
শরীর যেমন বিনষ্ট হয়, ধর্সবিহনে আত্মাও তেমনি 
বিনষ্ট হয়। শরীরের ক্ষুধাতৃষ্ণার স্তায় আত্মারও ক্ষুধা তৃষ্ণা 
আছে। যে দকলব্যক্তি কেবল আপনাদিগের শরী- 
বরের ক্ুধাতৃষ্ণা নিবারণ করে, ত্বার আত্মার ক্ষুধা 
ভূষণ নিবারণ করিতে যত্রবান্‌ হয় না, তাহারা অতি 
মুর্খ,-তাহারা মানব নামের অধোগ্য। যদি মানুষ 
হইতে চাঁ'9, সমস্ত বস্থ অপেক্ষা আত্মাকে আদর কৰিতে 
শিক্ষা কর। সর্ধপ্রযত্বে আয্মার মহত্ব .ও পবিত্রতা! 
রক্ষা করিবে। গ্রাতাঁদন যেমন আহার গ্রহণ কত্িবে, 
তেমনি প্রতিদ্রিন ধর্্অন্ন দ্বারা আত্মার পুষ্িসাধন 
করিবে । তুমি যাঁদ মান্ষ হইতে চাও, তবে এই 
ংসারের” সমস্ত পদার্কে আত্মার তুলনায় অতি 
অসার ও, অপদার্ জ্ঞান করিবে। আত্মার পবিত্রতা, 
আঁত্বার মহত্ব সাধন করিতে গিয়া যদি তোমাকে সর্ঝস্ব 
পরিত্যাগ করিতে হয়, গতাহাতেও কুষ্ঠিত 'হইবে না৷ 
সে জন্য যদি তোমাতে আত্মীয়স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত 


হইতে হয়, অথবা অনাহারে দিনপাত: করিতে হয়, 
নিরিহ িডিরি চি 
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তাহাও অকাতরে সহ করিবে। মহর্ষি ঈশ! যথার্থই 
বলিয়া গিয়াছেন, “0৪ 20৮ 009 110 00016 61310, 20920 
250 106 70907 090, 2010082৮” ? খাদ্য অপেক্ষ। জীবন 
কি মূল্যবান নহে, এবং পরিচ্ছদ অপেক্ষা শরীর কি 
সূল্যবান্‌ নহে? যদ্দি আত্মাই নষ্ট হয়,যদ্দি আত্মা ধর্ম 
এবং পবিত্রতাবিহীন হয়, তবে আর মনুষ্যত্ব কোথায় 
থাকে? যাহার আত্মা যে পরিমাণে উন্নত, তাহাকে 
সেই পরিমাণে মানুষ বলাষায়। আত্মার মহত্ব বিশেষ- 
রূপে অনুভব কর নতুবা আহার বিহীর করিয়া কাঁল- 
ক্ষয় করাই যদি সর্ধন্ধ হয়, তবে পশ্ততে আর মান্ুৰে 
প্রভেদ কি? বুক্ষল্তাদিও জীবন ধারণ করে; পণ্ড 
পক্ষীরাও আহার বিহার করে। তুমি কি সেইভাবে 
জীবন যাপন করিতে চাও? না, না, ভুমি মানুষ, 
তোমার মধ্যে পরমেশ্বর অমূল্য আত্মা প্রদান করিয়া 
ছেন, তাহার উন্নতি সাধনই তোমার মনুষ্যত্বের পরি- 
চয় প্রদান করিবে। নিজে এই আত্মার মূল্য তাল 
করিয়া অনুভব করিয়া তাহার উন্নতি সাধনে প্রস্তত 
হও, এবং সাধ্যান্থারে ভাই ভগ্ীগগ যাহাতে এই 
অমূল্য বস্তকে আদর করিতে শিক্ষা করে, সে জন্য 
ষদ্ববান্‌ হও যদি ভাল হইয়া একটি ভাইকে ভাল 
করিতে পার, তাহা হইলেও 'তোমার জীবন ধন্ত 
হইবে। পাপের ন্বোতে দেশ ভুবিতেছে; কপটতা 
এ 
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ও অধরন্দের বার লোকের আস্বা র্বাল ও ও মলিন হই 
পড়িতেছে। যদি তুমি কিছু পরিমাঁণে ধর্মের মহত্ব 
এবং আত্মার মুল্য বুঝিরা থাঁক, তবে আর নিদ্রা 
যাইও না। একবার পরমেশ্বপ্নের উপর নির্ভর করিরা 
দাড়াও, তিনি তোমাকে বল বিধান করিবেন। একটি 
লোককেও যদি ধর্ম, পবিত্রতা এবং জীতির দিকে আনিতে 
পার, তাহাহুইলে পরমেশ্বরের শুভ আশীর্বাদ তোমার 
মন্তকের উপর বর্ষিত হইবে। নিত্য নির্জন স্থানে 
উপবেশন করিয়া পরমেশ্বরের নিকট হইতে আত্মার 
অন্নপাঁনের জন্য প্রার্থনা! করিবে, এবং যে সকল হত- 
ভাগ্য ও হৃতভাগিনী নরনারী পরমেশ্বরকে বিস্থৃত 

হইয়া! পাঁপভারে অশেষ যাতনা পাইতেছে এবং সংসাঁ- 
রেত্ব নানা প্রকার জঘন্য আচরণের দ্বারা জীবনকে পশত 
অপেক্ষা অধম করিয়া রাখিয়াছে, ভাহাদিগের নিকটে 
গিক্প। কাতর অন্তরে এই সঙ্গীত করিবে 3 

“বল আর কতদিন ভবে, পাঁপের বোঝা মাথায় বে) 

অনুতাপ দগ্ধ হবে, জীবন যাবে বিফলে 1 
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দৌড়িতেছে, আমি চারিদিক দর্শন করিতেছি, আর নান! 
গোলমেলে চিন্তা আসিয়। মনকে পুর্ণ করিতেছে--এমন 
সময়ে দূরে একজন কৃষকের দিকে আমার দৃষ্টি পড়িল।-_ 
সে সুর্যের উত্তাপ মস্তকে বহন করিয়! আপন মনে জমি 
কর্ষণ করিতেছে। দেখিতে দেখিতে তীরের গতিতে, ট্রেণ' 
ছুটিয়া গেল। কিন্তু কৃষকের কার্ধ্য আমার মনকে ক্ষণ- 
কালের জন্ত সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিরা বসিল। কৃষকের 
কবার্ধ্য দেখিয়! ভাবিতে লাঁগিলাম,_কর্ষণ ব্যতীত জমি 
কখন সুফল প্রসব কর না, আগাছায পুর্ণ হুইয়। যায়। 
বিন কর্ষণে জমির যেমন ছ্রবস্থা ঘটিয়া থাকে, মানবের 
মনেরও কর্ষণ হয় না৷ বলির? তেমনি তাহা নানাপ্রকার 
অনার অপদার্থ সংসারের আগাছায় পুর্ণ হইর! যায় । 
সংসারের লোকের মনের দিকে একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কাঁরলাম,_করির। দেখি, অধিকাংশ স্থানহ জঙ্গল 
ও কীটাগাছে পুর্ণ। জঙ্গল, সহজেই অনেক হিংত্র জন্তর 
আবাস স্বান। দেখিলাম, মানবের হদররূপ এমন সুন্দর 
জমি প্রকৃত কর্ষণ অভাবে কি শোচনীর অবস্থাই ধারণ 
করিয়াছে ! এই সকল বিষয় চিন্তা কাঁরতে করিতে মৃত 
মহাত্মা ভক্ত রামপ্রসাদের সহিত মিলিত হইয়া এই 
গানটি করিলাম-- 
্‌ “মন, তুমি কৃষি কাজ জান ন1। 
এ মানব জমিরইল পড়ে, আবাদ্‌ কর্‌লে ফলত সোগা!”, 
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এই সংগীতটি কষ্ধিরর। ভাবিতে লাগিলাম, ভক্ত রাম- ৃ 
প্রসাদ ঠিক বলিয়াছেন। কোটি কোটি লোক এই অমূল্য 
জীবন পাঁইয়! তাহার কি জঘন্ত ব্যবহারই করিতেছে! 
যে স্থান কত সুন্দর ফলফুল, প্রসব, করিত, আজ 
দেখি কি না তাহ! শার্দল ও ভল্পঃকের আবাস স্থান: 
হইয়]ছে ! | 

বন্ধু! তুমিও অনেক সময় কৃষককে জমিতে চাঁষ 
করিতে দেখিয়াছ, কিন্তু তাঁহাঁর সহিত মনের চাষের বিষয় 
কি কথন চিন্তা করিয়াছ? যদ্দি না করিরা থাক, তবে 
এস আঁজ মনের চাঁষ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা কই। মনের 
চাঁষ কাকে বলে এবং তাহা কিরূপে করিতে হয়, তাহ! 
কি জান? মনের উৎকর্ষ সাধনকেই মনের চাষ বলে, 
এবং প্রকৃত জ্ঞান এবং ধর্মের যন্ত্রের দ্বারা তাহ! কর্ষণ 
করিতে হয়। প্রকৃত জ্ঞান এবং ধর্ম বিহনে হৃদয়ক্ষেত্ 
অপবিভ্রতা, পাঁপ প্রভৃতি কণ্টকবৃক্ষ গকলে পুর্ণ হইয়! 
থাকে। প্রকৃত জ্ঞান না থাকিলে কুসংস্কারে প্রাণ 
মন আচ্ছন্ন, হইয়া যায়। আমাদিগের চতুর্দিকে কত 
শত নরনারীর হৃদয় এই জ্ঞান, এই ধর্ম বিহনে যে 
কি প্রকার ণ্ট'কাকীর্ণ অরণ্য সমান হইয়া রহিয়াছে, 
তাহা দর্শন করিলে প্রীণ, ব্যাকুল হইয়া উঠে! মানবের 
হৃদয়-ক্ষেত্রে কত প্রকার প্রীতি, পবিত্রতা, ভক্তি ও ধর্মের 


কুক্গুম সকল বিকশিত হ্ইয়! তাহার অপুর্ষধ শোভা এবং 
ঠি : প্‌ 
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সৌন্দর্য প্রকাঁশ করিবে, তাহা না 'হইর়া কি ন! সে স্থান 
আ'গাছায় পুর্ণ হইল ! 

প্রকৃত জ্ঞানী এবং ধার্ষিকের হদয়-ক্ষেত্র এক অতি 
অপুর্ব স্থান। ,. তথায় গিয়া দেখ, তীহার স্থুপরিষ্কৃত | 
হৃদয়-উদ্যানের কোন স্থানে 'পবিত্রতার গোলাপ, কোন 
স্থানে প্রীতির নানা বর্ণের নান? জাতীয় স্বুগন্ধ কুসুম 
রাজি প্রস্কটিত রহিয়াছে। আহা! সেস্থানে গমন করিলে 
হৃদয় জুড়ায়,_সেস্থন্দর ক্ষেত্রের অপুর্ব শোভা দর্শন 
করিলে নয়ন পরিতৃপ্ত হয়। ইচ্ছ! হয় এইরূপ লোকদিগের 
হৃদয়-ক্ষেত্রে অবস্থান করিয়1 জীবন জুড়াই। 

অনেকে মনে করেন, কেবল জ্ঞান দ্বারাই হৃদয় 
ক্ষেত্রের উৎকর্ষ সাধন হইয়া থাকে, ইহা অত্যন্ত ভুল। 
কেবল জ্ঞান দ্বার! হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন হয় না। আমরা 
অনেক জ্ঞানী ব্যক্তিকে দর্শন করিয়াছি;কিন্ত ধর্মের অভাবে 
তাহাদিগের হৃদয় কালতুজন্গ-পরিবেষ্টিত একটি অরণ্যময় 
স্থান। জ্ঞানী অথচ ভীরু, অপবিত্র, স্বরাঁপায়ী ও হৃদয়- 
বিহীন এইরূপ কত লোক প্রায়ই আমরা দেখিতে পাই। 
ধর্মের অভাবে তাহাঁদিগের হৃদয়ের প্রকৃত উত্কর্ষথ সাধন 
হয় নাই। ধর্ণশৃন্য জ্ঞানের মুল্য মাই-্মীনবহৃদয়ে 
ধর্মবিহীন জ্ঞান কোন .কার়্্েরই নহে। ধর্দ্মবিহীন 
ব্যক্তি জাঁন লাভ করিব বরং সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট 
সাধন করিয়া থাকে, এই ত দেখিতে পাই। সে সরলত। 

৮ ীশিাশাাটাীশাাঁাাীশীশীটা 
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বিহীন হয়, কুটিল যুন্তি ও নানা প্রকার চতুরত] দ্বার! 
সমীজের ঘোরতর অকল্যাণজনক বিষয়ও সমর্থন করিয়া 
থাকে, তাহার জ্ঞান নিজের ও সমাজের বিষম অনিষ্টের 
কারণ হইয়া উঠে। ধর্ম জ্ঞানের সহিত মিলিত হইয়া যখন 
মানব-হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনে প্রবৃত্ত হর, তখনই প্রকৃত সফল 
উৎপন্ন হয়। ধর্মের প্রভাব ভিন্ন হৃদয়-ক্ষেত্র হইতে অপবি- 
ত্রতা, অপ্রেম, স্বার্থপরতাঁর কণ্টকবৃক্ষ সকল কিছুতেই 
উৎপাটিত করিবার যো নাই। অপরদিকে জ্ঞানবিহনেও 
তেমনি দেখিতে পাই, কুসংস্কারের আগাছ। হইতে কিছুতেই 
হৃদয়-ক্ষেত্রকে রক্ষা কর! যায় না। অনেক লোককে এমন 
দেখিতে পাওয়! যার যে, তাহাদিগের ধর্ষের প্রতি, আস্থা, 
পরমেশ্বরের প্রতি অটল ভক্তি' আছে, অথচ এমন সকল কু- 
সংস্কারে তাহাদিগের হৃদয় পূর্ণ যে, দ্রেখিলে অবাকৃ হুইয়! 
থাকিতে হয । ধর্ম এবং জ্ঞান এই ছুইই হৃদয়ের উত্কর্ষ 
সাধন পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক । 
প্রিয় বন্ধু! বর্তমান সময়ে এই ধন এবং জ্ঞানের 
অভাবে কত শত শত লোকের হৃদয়-ক্ষেত্র যে জঙ্গলে 
পুর্ণ হইয়। রহিরাছে, তাহার সংখ্য। নাই। এই ভারত. 
সর্ষে আনার এফাঙ্গ-উন্নতি সাঁধন দ্বারা যে কত অনিষ্ট 
হইয়াছে তাহা বল যায় ,না। বর্তমান সময়ে কত শত 
লোক কেবল জ্ঞানেরই উৎকর্ষ সাধন করিতেছে, ধর্মের 
এ তাহাদিগের দৃষ্টি নাই। ' কেবল এই জ্ঞানেরই উৎকর্ষ 
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সাধন দ্বারা তাহার] মনুষ্যত্বহীন* হইয়া পড়িতেছে। 
অপবিভত্রতা, অপ্রেম, অন্ঠায়, স্বার্থপরতা প্রভৃতি দ্বারা 
তাহাদিগের হৃদয় পূর্ণ। ধর্দ্বিহীন জ্ঞান আঁঙাঁদিগের 
দেশের শত শত, যুবাঁপুরুষের হৃদয়ভূমিকে শুষ্ক ও কঠোর 
করিয়া! দ্রিতেছে। এ কথা অধিক বল। এ স্থলে বাহুল্য মাত্র। 
অজ্ঞানাশ্রিত ধর্মও আমাদিগের দ্রেশের ঘোরতর অনিষ্ট 
সাধন করিয়াছে ও করিতেছে । ধর্মের নামেও আমাদিগের 
দেশে কত লোক স্ুরাপান করিতেছে, নৃশংসেন্ব স্তায় কত 
নির্দোষী পণ্ড হত্যা করিতেছে এবং তাহাদ্িগর শেণিতে 
আবার শরীরকে অন্রঞ্জিত করিয়! দৈত্যের ন্যায় নৃত্য 
করিতেছে! আঁপন।দিগের উপাস্য দেবতার সম্মূথে জঘন্য 
ভাবে নৃত্য, সংগীত ও কত জঘন্ত আচরণ করিতেছে ! 
তাহারা ধর্মের দোহাই দিয়া! এ সকলই করিয়া! থাকে। 
অসভ্য বর্ধরাদিগের মধ্যে ধর্মের দোহাই দিয় মানুষ পর্য্যন্ত 
বলি দিয়! থাকে । আমাদিগের দেশেও স্গুরাপান ও নরবলি 
পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । এ সকল প্রকৃত শিক্ষার অভাব । অত- 
: এবজ্ঞান এবং ধর্ম কোনটিই পরিত্যাগ করা উচিত নহে। 
গ্রকত জ্ঞান হিহনে ধর্মের সৌন্দর্ধ্য থাকে না, এবং প্রক্কৃত 
ধন্ম না থাকিলে সে জ্ঞানেরও কোন সৌন্দর্য থাকে না। 
এই ছুয়ের সাহাঁষ্যে মানব যখন, তাহার হৃদয়-ভূমি কর্ষণ 
( করে, তখনই ঈশ্বরকৃপারূপ বারি বর্ষণে তাহার হৃদয়-ক্ষেত্রে 
প্রকৃত সুফল ফলিয়। থাকে । 
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উজান *শ্লাতে জীবন-তরি। 


এক দ্িবব কোনি নদী-তীরে গমন করি। দেখিলাম, 
দ্রুতগামী শ্রোতশ্বতীর বক্ষ দিয়! কয়েকথানি তরি পাল 
তুলিয়! অতি দ্রুতবেগে ছুটিতেছে।'তরিগুলি নদীর ত্রোতের 
বিপরীত দিকে দৌড়িতেছে। ক্রতগাঁমী শ্রোতকে ঠেলিয়। 
তরিগুলি আপনার গম্য স্থানে চলিয়াছে'। শুত্র শ্রোত- 
স্বতীর বক্ষ দিয়া যখন পাঁল-ভরে তরি সকল বাযুবেগে 
তীরের স্তায় ছুটিতে থাকে, তখন যে কি শোভ1 হয়, তাহা! 
যিনি দেখিয়াছেন তিনিই জানেন। *সন্ধ্যার সুষয় নদী- 
তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে এ সৌন্দধ্য দেখিলে কাহার 
মনপ্রাণ না এক অপূর্ব গান্তীধধ্য ও আনন্দে পুর্ণ হইয়া 
উঠে? ভাই ভগ্নীগণ ! তোমরা কি নির্জন কোলাহল- 
শুন্য নদীতটে মন্ধ্যাসমীর সেবন করিতে করিতে কখন 
এ শোভা! দেখিয়াছ? যদি দেখিয়া থাক, তাহা! হইলে 
অদ্যকার বিষয় তোমরা ভাল করিয়া বুঝিতে সক্ষম 
হইবে । | 
তরিগুলিকে পাল তুলিয়া শোতের প্রতিকূলে ছুটিতে 
দেখিয়। নঃন। ভাব প্রাণট। পুর্ণ ,হুইয় উঠিল। আমার 
একটা স্বভাব এই যে, সকল বিষয়ের সহিত আমি মাঁনব- 
জীবনের তুলন। করিয়] থাকি। পরমেশ্বরের অভিপ্রায় এই 
টা হয় যে,”আমর! সমস্ত পদ্দার্থ হইতেই 'অমুল্য উপদেশ 


প্ফী 


নে গ্ 


সমল সিিবাটিন 


রি সত্যদাসের সতপ্রসঙ্গ | 
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গ্রহ করিয়া হৃদয়ভাগার পুর্ণ করিব । আমি সেই 
জন্য আমার সাধ্যানগারে সকল বস্তু হইতে বত্ব সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করি এবং তাঁহার ছুই একটা তোমাঁদিগকে 
প্রদান করিয়া থাকি। আজ দেখি, কি উপহার তোমা- 
দিগকে দিতে পারি। 
তরিগুলি পাল তুলিয়। দৌড়িতেছে দেখি! ., মনে 
মনে বলিতে লাগিলাম, হায় মানব! তোমার জীবন- 
তরি কি এই ভাবে সংসারের প্রতিকূল জোতে ছুটিয় 
যায়? ভাবির] দেখিলাম, কে!টা কোটা নর নারীর মধ্যে 
ছুই একটার জীবন-তরি সংসার-আোতকে ঠেলিয়া তাহার 
বিপরীত দিকে ধাবিত হইতেছে । আর কোটা কোটা 
লোকের জীবন-তরি এই সংসারের অন্ুকুল আোৌতে ভাসিয়্ণ 
নরকের দিকে ধাবিত হইতেছে। 
এই সংসারে ছুই প্রকার আোত নিরন্তর প্রবাহিত হ্ই- 
তেছে। একটি ধর্মের,_-আঁর একটি অধর্ম্বের। আপাততঃ 
দেখিতে অধর্মের আোতের বল অধিক; এই ভয়ানক শ্োত 
প্রবলবেগে নিরন্তর প্রবাহিত হইয়! কোটী কোটা লোকের 
জীবনকে ভাসাইয়া লইয়া! যাইতেছে । বালক, যুবা,বৃদ্ধ এই 
শোতে অঙ্গ ঢালিয়। দিয়াছে । এই অধন্মের আজোন্তে ষে এত 
| লোক ভাসিয়! যাক,তাহার কারণু কি?--এত লোক যে এই 
 ৪শ্রাতে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে, কি জন্য ? তাহার কারণ 
এই, পরমেশ্বরের উপর তাহাদিগের বিশ্বাস নাই, অথবা 
৮ 
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বিশ্বাস অতি অল্প। অনেক লোক দেখ! যায়, নিজেদের 
গায়ের জোরে এই সংসারের প্রতিকুলে গমন করিতে ইচ্ছা 
করে। এসকল লোঁক অতি নির্বোধ । তাহার] ছুজ্জয় 
ইচ্ছার বলে কতক পরিমাণে সং্দার-তরতঙ্গর বিপরীত 
দিকে জীবন চাঁলাইতে পাঁরে বটে, কিন্তু তাঁহাতে ফল কি? 
*-সংসার- প্রতিকূল জোতের বিপরীত দিকে গমন করার 
অর্থ এই বে, সংসারের মায়া, মোহ, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি 
নীচ বাসনা সকলকে দলন করিরা জীবনকে পরমেশ্বরের 
দ্রিকে পরিচাঁপিত করা । ছুই পাঁচজন লোক এমন দেখা 
যায়, যাহারা অপনাদিগের ইচ্ছাশক্তি-প্রভাবে এই সকল 
রিপুদিগকে দমন করিতে পারে; কিন্তু যদি তাহাদিগের 
পরমেশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ন। থাঁকে, তবে সে রিপুদ্ধমনের 
কোন অর্থই নাই। আমার কোন এক বন্ধু বলিরাছিলেন,__ 
“পরমেশ্বরের উপর বিশ্বাঘ নাই,অথচ মনের বলে পাপ দমন 
করিয়াছে,সে কেমন, যেমন এক ব্যক্তি খাদ্যের পাত্র- 
খানি পরিফার করিয়। বসিয়া আছে, অথচ খাদ্য নাই !” 
আমারও এইরূপ বোধ হয়। গুছটি হ্ুন্দররূপে সাজান হইল, 
ভথচ তাহাতে কেহ বাঁ করিবে না! সংসাদ-আোতে উজান 
ঠেলিয়। যাওয়ার প্রকৃত অর্থ এই, সংসার-আসক্তিসকল দমন 
করিয়! জীবনকে ঞ্রবতাব্াস্বন্ধপ পরমেশ্বরের দিকে পরিচালিত 
করা ঃ-আসক্তি এবং পাঁপমোহের জোতে ভাসয়। যাওয়ার 
নামই সংসারের অনুকুল ত্রোতে নৌকা! ছাড়িয়া দেওয়া । 
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কিরপে এই সংসারের প্রতিঝুলে জীবন-তরি পরি- 
চালিত করিতে পারা যায়?--আঁমি বলি,পরমেশ্বরকে আশ্রয় 
করিলে ।--পরমেশ্বরের প্রতি প্রকৃত বিশ্বাস ন1 থাঁকিলে সংসা- 
রের বিপরীত শোতে কখনই গমন করা যায় ন। সংসা- 
রের প্রতিকূল শোতে গমন করিতে হইলে, অর্থাৎ ইন্ড্রিয়া- 
দির উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে হইলে, বলের 
প্রয়োজন। দেই বল কেবল একমাত্র পরমেশ্বরের উপর 
বিশ্বাসই প্রদান করিতে পারে। প্রিয় বন্ধু, যদি এই 
বিশ্বাস লাভ করিতে পাঁরঃ তাহ! হইলে, নিশ্চয়ই তুমি 
তোমার ভীবন-তরিকে এই ভয়ানক সংসাঁর-জোতের বিরুদ্ধে 
লইয়! যাইতে পারিবে । সংসারের আোত নিরস্তর নরকের 
দিকে ছুটিয়াছে। যাহারা এই অনুকূল আোতে ভাঁপিয়া 
যাইতেছে, তাহার! নরকাবর্তের দিকে গমন করিতেছে! 
হায়! কত শত নর নারীর জীবম যে এই জআোতে ভাসিয়! 
| নরকের দিকে বাইতেছে, তাহ! দর্শন করিলে ছুঃখে প্রাণ 
অস্থির হই! উঠে । যখন নির্জনে বসিয়া! এই নকল লোকের 
জীবনের বিষয় চিন্তা করি, তখন বলি, “হ! পরষেশ্বর ! 
দেখ, দেখ, মানবের এমন সুন্দর জীবন-তরি কোথা 
স্বর্গের দ্রিকে গমন করিবে, তা না হুইর। নশ্বকের দ্রিকে 
প্রবল টানে ছুটিতেছে !--ফির1ও,ফিরাও, এই সকল ভ্রান্ত 
দুর্বল নূর নারীর জীবন-তরিকে তোঁমার দিকে ফিরাও |” 
পরমেশ্বরের দীন হীন ভক্ত সন্তানেরা এই ভয়ানক শ্রলোঁ- 
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ভন-পুর্ণ সংসারের আোত দর্শন করিরা কাতরানত্তরে ষেই 
ছর্ধলের বল পরমেশ্বরের নিকট এই কথা বলিয়। 
থাঁকেন)-- 
প্রবল সংসার-আৌত, আমর] ছুর্ধল অতি! 
কেমনে করিব নাথ, প্রতিকূল মুখে গতি ? 
যে দিকে বহিছে আোত, সেই দিকে যেতেছি ভেসে, 
সম্মুখে নকাবর্ত, কি হবে কি হবে গতি ! 
ছুর্বলের কল তুমি, দাও নাথ মনে বল, 
সার-জলধি-মাঝে নিস্তার, জগ-তপতি [” 
এই সংসার-আোতের প্রতিকূলে গমন করিবার জন্য 
ভক্ত সাধকের! নিরন্তর সেই অনন্তবলশালী পরমেশ্বরের 
নিকট হুইতে বল ভিক্ষা করিয়া থাকেন। বাহার! কাঁতর 
অন্তরে এইরূপে পরমেশ্বরের নিকট হইতে বল প্রার্থনা 
করেন, সেই দীনবন্ধু পরমেশ্বর তাহাদ্িগের প্রাণে বল 
প্রদান করিয়! থাকেন | ূ 
প্রিয় বৃন্ধু! জীবনটা কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহ! 
কি একবার দেখিতেছ! অনুকূলে কি প্রতিকূলে ?_ 
যদ্দ সংসারের অনুকুল হয়, তবে আর নিশ্চিন্ত থাঁকিও 
না। একবার উঠ এবং সে দীন-কাগ্ডারীকে, ডাকিয়া 
জীবন-তরির গতিট! ফির!ও। ছি! ছি! মানুষ হইয়া 
জীবনকে নরকের দিকে কিরূপে লইয়া যাও? নিদ্রিত, 
এবং অতি ছর্বণ তুমি, তাই এই সংসার-শ্োত তোমাকে |" 
৮ 2255 
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টানিয়া নরকের দিকে লইয়। যাহিত্তেছে। তোমার যদ্দি 
বল থাকিত, তাহা হইলে সংসারের সাধ্য কি তোঁমাঁকে 
নরকের দিকে" লইয়! যাইতে পারে ? তোমার প্রাণে যদি 
আজ বিশ্বাস এবং ধর্ম থাকিত, তাহা হুইলে অংসাঁরের 
সাধ্য কি যে, সে তোমার উপর আধিপত্য বিস্তার করে ? 
ধার্মিকেরা এই জঘন্য নীচ সংসারকে পশ্চাতে ঠেলিরা 
আনন্দ মনে স্বর্গের দ্রিকে গমন করিয়া থাকেন। 
তাঁলবুক্ষপম সংসারের প্রতিকূল তরঙ্গ সকলকে তাহার! 
বলেন, স্থির হও», আর অমনি সেই তরঙ্গ স্থির 
হইয়া বাঁর ! সংদারের দকল বস্তই যেন তাহাদিগের 
নিকট মস্তক অবনত করিয়া থাকে। তীহার! নির- 
স্তর বিভুগুণ কীর্তন করিতে করিতে সংসারের সকল 
প্রকার প্রতিকূল শ্োতের বিরুদ্ধে আপনার জীবন-তরি 
চালাইতেছেন। আহা! সে দৃশ্ঠ দেখিলে আনন্দে 
প্রণ পুর্ণ হইয়া! উঠে। মানুষ যখন নীচ বানা সকল 
দমন করিরা, পৃথিবীর সকল প্রকার বিদ্ব বাধা বিনাশ 
করিয়া পবিন্ত্র নির্মল জীবন-তরিটী পরমেশ্বরের দিকে 
পরিচালিত করে, তখনকার শোভ1” ও কৌন্দধ্য এক 
অতি অপুর্ব্ব ব্যাপার। সে হ্বীবনের কথা চিন্তা করিলে-_ 
সে পবিজ্র নির্মল জীবন-তরিকে সংসার-প্রতিকূল তে 
ভাসিয় বাইতে দেখিলে আননে প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠে। 


সাধুদিগের ভীবন-তরি যখন স্বর্সের দিতে গমন করে, 
তি টিটারিটাডি রি. 











১৫ 


উজান শ্রোতে জীনন-তরি। ২৫ 
সী, 


পাস্টিসিিাস জিনিস সত 


পিসির পিল পি পিত্ত 


তখন সংসারের পাঁপী তাপীরা তাহা! দেখিয়া অবাক্‌ হইয়। 
থাকে । কিক্সন্বর, কি মনোহর সে জীবন-তরি ! দেখিলে 
চক্ষু জুড়ার়। কোন বাধা মানে নাঁ-কোন বিদ্ব 
মানে না, কোন প্রকার প্রতিকূল বাযুও সে তরির গতি 
রোধ করিতে পারে ন!। স্বয়ং পরমেশ্বর সে তরির 
কাণ্ডারী-তাহাকে মারে কে; তাহাকে ভুবায় কে? 
প্রবল বেগে স্বংসারের প্রতিকূল শআোতের দিকে নিরত্তর 
সে তরি ছুটিতেছে। 

প্রিয় বন্ধু! একবার এইভাবে * তোমার জীবন- 
তরিটা চালাও দেখি । আমিও এইভাবে ' জীবনটা! 
চালাইতে ইচ্ছা করি--সে জন্ত প্রার্থনা করি, এবং যখন 
দেখি নংসারের অন্কুল আোতে জীবন ভাসিয়! যাইতেছে, 
তখন ব্যাকুল অন্তরে সেই দ্ীনকাগ্ডারীর নিকট প্রার্থন। 
করি। যখন দেখি জীব ন-তর্ণী অনুকুল শোতেই ভাি- 
তেছে, তখন শতবার এ জীবনকে ধিকার দ্বিই! 
তুমিও তোমার জীবন-তরিকে 'সংসারপপ্রতিকূল শ্োতের 
দিকে লইয়। যাইবার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
কর। সংসারের শ্রতিকূল আোতে জীবনকে পরিচালিত 
করাই প্রন্কত বীরের কাধ্য,-সেই প্রন্কত মানুষ, যে এই 
পাপ প্রলোভনের বিরুদ্ধে আপনাকে সর্বদা চালাইতে 
পারে। তাই বণি, অলসের হ্যায় নিদ্রা যাইও না,-- 


সংসার-টানে আর নরকের দিকে যাইও না। সত্যদাাসের | 
৯৫ 





৩ 








৯ ৃ 
২৬ সত্যদাসের সংপ্রসৃঙ্গ। 


রিসালাত উর লরি 


প্রাণে নিরন্তর এই চিন্তা যষে,কিসে সকলের জীবন স্বর্গের 
দিকে গমন করিবে । এখন এস, উভয়ে মিলিয়। এই 
২গীতটা করি, 

“সংসারের উজান আৌতে যাঁও বেয়ে) 

ওরে ও ভাই, ও ভাই প্রেম-রসিক নেয়ে । 

চল কিনারা ধেঁসে, হা'ল্‌ ধররে ক”সে, 

দেখ যেন উল্টে! দিকে যায়নাকে! ভেলে ; 

চালাও দিবানিশি জীবন-তরী, থেক না, অলস হ/য়ে। 

তুলে প্রেনের বাদাম, বদনে বল হরি নাম, 

আনন্দে ক্ষেপণী ফেলে চল অবিশ্রাম ; 

যখন ভক্তি-জোয়ার আস্বে বেগে, 

তখন সহজে যাঁবে লঃয়ে |” 








বাগান। 


একদিন কোন একটা অতি স্থন্দর বাগানে বেড়াঁইতে 

যাই। উদ্যানটি অতি বৃহৎ, নানা জাতীর বৃক্ষেতে পরি- 
পুর্ণ। কোন স্থানে কুঞ্জের ন্যায় বড় বড় বৃক্ষগুলি মাথায় 
মাথায় সংযুক্ত হইয়া! দড়াইয়া, আছে। কোন স্থানে বছ 
শাখাপ্রশাঁখাবুক্ত তরুসকল যেন ফোগিবরের ন্যায় স্থির 

1 হই! ব্রহ্গধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে । কোন স্থানে ছোট ছোট 
ফুলের গাছগুলি বিকশিত মনোহর কুক্পুমসকল হস্তে 


হি 





চত ৃ ৃ 
বাগান । ২৭ 





করিয়! গ্রীতি-প্রফুল এনে সেই দেবাঁদিদেব মহাদেবের 
চরণে অর্পণ করিতেছে । কোন স্থানে বিকশিত, বাঁ অর্- 
প্রন্ষ,টিত কমলকুল সরোবর-বক্ষে থাকিয়া ভাবুক এবং 
প্রেমিকের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে । ঞ সকল স্বর্গের 
শৌঁভা দেখিতে দেখিতে ভাবরসে প্রাণমন পূর্ণ হইতে 
লাঁগিল। অস্তর মধ্যে এক অপুর্ব্ব ভাঁবের সঞ্চার হইতে 
লাগ্িল। বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা একটি পদ্ম-সরো- 
বরের তটে বসিলাম ১ আমার ধার্মিক বন্ধুরা কমলনিকরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া অনেকে অনেক ভাবের কথা বলিতে 
লাগিলেন। একজন বলিলেন,_প্পরমেশ্বরের উপাঁসক- 
দিগের সহিত এই সকল কমলের উপম! দেওয় যাইতে 
পাঁরে।” এ কথাটি বড় সত্য । আমর! কিয়ৎক্ষণ সেখানে 
বসিয়া! এই সকল অপূর্ব সুন্দর পদার্থ গুলির দিকে তাকা- 
ইয়। বহিলাম। মনে মনে বলিতে লাগিলাম,প্রিয় কমল!, 
ভূঙগ যেমন মনের আনন্দে তোমার মধ্যে বসিয়। আনন্দে 
মধু পান করে, ভক্ত সাধকগণও তেমনি পরমেশ্বরের চর ণ- 
কমলে বসিয়া সেইরূপ আনন্দ মনে নিরন্তর সুধাপান 
করিয়া থাকেন। পদ্ম, প্রেমিক ভক্তের বড় প্রিয় জিনিস। 
ভক্তের! ইহার মধ্য হইতে যে কত ভাব সংগ্রহ করেন তাহ 
বল! যায় না। সংসারের ক্রবিরা ইহা হইতে নানা ভাবে 
মানব-হৃদয়ের কত ভাবের সহিত উপম! প্রদান করিয়া- 
ছেন। কমল দর্শনে কত কবির জন্ম হইয়াছে,-কত শুষ্ক 


টি ঞ্ঞ 
পাশা শিক শশা শি শা 





২৮ সত্যদানের সত্প্রসঙ্গ | 





জি 


কঠোর হৃদয় হইতে কবিত্বের ফোয়ারা উগ্রিয়াছে; তাই 
কবিরা এবং পরমেশ্বরের ভক্ত সন্তানেরা কমলকে এত 
ভাল বাসিয়। থাকেন। তীহারা এই পুথবীর কমল দর্শন 
করিয়া ভাবে উন্মত্ত হইয়া সেই নিরাকার পরমেশ্বরের চরণ- 
কমল কল্পন! করিয়! বলিয়৷ থাকেন, 
“হরিপদকমল পীবুষ রসে, 
মজ রে পিপাস্ত মন মধুকর 1৮ 

দুর্ভাগ্য আমি, হায়! আঁমার ভাগ্যে সে দিন কবে 
হবে, যে দিন আমি ভক্তদিগের ন্যায় দেই পরম সুন্দর 
পরমেশ্বরের চরণ-কমলে নিশিদিন মগ্ন হইয়া! থাকিতে 
পারব! সেই সুন্দর চরণে ধাঁহার! নিরন্তর নিমগ্ন হইয়া] 
থাকেন,তীাহারা কত স্থুখী, তাহাদিগের প্রাণে কত আনন্দ। 
পৃথিবীর ছুর্ভাবন। ও দুশ্চিন্তা তীহাদিগের প্রাণকে আর স্পর্শ 
করিতে পারে না। ভূঙ্গ যখন মত্ত হইয়া মধু পান করে, 
তখন যেমন তাহাঁকে মারিয়) ফেলিলেও সে আর সে পুষ্প 
হইতে উঠিতে পাঁরে না, .তেমনি ভক্ত যখন একবার পর- 
মেশ্বরকে ভাল করিয়া! হৃদয়ে ধারণ করেন, এবং তাহার 
মনোহর রূপে মুগ্ধ হন, তখন এই পৃথিবীর সহস্র প্রতিবন্ধক 
তাহাকে আঁর পরমেশ্বর হইতে দুরে আঁনিতে পাঁরে না। . 

তার গর অন্ত স্থানে থেড়াইতে গেলাম। আমার 
কোন কোন বন্ধু নির্জন ধ্যান করিবার জন্য পল্লবাবুত বুক্ষ- 
শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আঁম চারিদিকের সৌন্দর্য্য 


৯ ৮১ 





ঞ 


বাখান । ২৯ 


প্রিলি রসি পি জা জি পাস পি লি 


দেখিবার জন্য ইতস্তত বেড়াইতে লাগিলাম। ফুলভর! 
গাঁছশুলির প্রতি চাট, আর ইচ্ছা! হয়, একবার প্রীতিভরে 
আলিঙ্গন করি। মনে মনে বলিতে লাগিলাষ, প্রাণেশ্বর ! 
নির্জন কাননের মধ্যে তুমি তোখধার সন্তাঁনদিগকে ভাল 
করিয়া দেখ! দাঁও । চারিদিক দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতে 
লাগিলাম, এই সকল দেখিয়াই ভক্তের] ক্ষিপ্ত হইয়! জগতে . 
প্রকৃতির কোলেই মানুষ হন, এবং এই ভাঁগার হইতে বহু- 
মূল্য রত্ব সংগ্রহ করিয়া! জগৎকে উপহার দিয় থাকেন। 
যোগী এবং বৈরাঁগিগণ এই ' তরুতলেই জাঁপনাঁদিগের বাস- 
গ্বান নির্মাণ করিতেন । বেড়াইতে বেড়াইতে নির্জন 
স্থানে কুস্থুমগ্ডলির প্রতি চাহিয়। মনে মনে এই গানটি 
করিতে লাঁগিলাম £-- 

"কেন রে বনের ফুল এ হাঁসি অধরে তোর, 

হেরি ও মধুর হাদি পরাণ উথলে মোর ! 

সযতনে ধীরে ধীরে, বাযু-সনে ছুলে ছলে, 

কাহারে ডাকিছ সদ কার প্রেমে হয়ে ভোর ? 

বনিয়া৷ বিজন বনে, গোপনে কাহার সনে, 

নীরবে মনের কথ! কহ ওলো' সুহাসিনি ; 

বারে বারে সাধি তোরে, বারেক কহলো মোরে, 

কি ভাবে কোথায় আছে আমার সে যমচোর।% 
বন্ধু! আন আর “অধিক কিছু বলিব না। যদি 


প্রাগকে শীতল: করিতে চাও, এই সংসার-কোলাহাজের 
4 ৬ ্ 
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ঈদ লন লী নিউ ৯ ৩৬ পি পাও লী লা লি সি কালি লিপি সপ পি অর পি 






















হস্ত হইতে যদি ক্ষণকালের জন্য মুক্তি লাভ করিতে চাও, 
তবে আমি তোমায় এই অনুরোধ করি, সময়ে পময়ে কোন 
নিজ্জন কাননের মধ্যে গমন করিও। বিজন কাননের 
মধ্যে পরমেশ্বর তাহার'সন্তানদিগকে গোপনে অনেক কথ! 
বলেন। সংসার-কে।লাহলের মধ্যে তোমার কর্ণ সর্বদা 
বধির হইয়া থাকে ; সেই জন্য সময়ে সময়ে একবার বিজন 
বিপিনের মধ্য গমন করিরা পরমেশ্বরের মধুর বাণী শ্রবণ 
' করিও, এবং তুমিও প্রাণ খুলিরা মনের ছুঃখ ও বেদন। 
তাহাকে বলিও। সময়ে সময়ে নির্জনে শ্রকৃতির কোলে 
বলিয়া! সেই পরম নুন্দর পরমেশ্বরের 'বিষয় চিন্তা যেকি 
স্থকর, তাহা যিনি একবার করিয়াছেন, তিনিই জানেন । 
যদি জীবনের উন্নতি চা9, প্রাণকে শীতল করিতে চাও 
এবং পরমেশ্বরের ডি আম্ত্রার যোগ স্থাপন কিছ তি চাও: ূ 


সুন্দর বৃক্ষ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতগুলি ভাবুক দর্শকের প্রীগ 
ঘেন কাঁড়িয়া লর। গিরিধি হইতে প্রায় ৮1৯ ক্রোশ দুরে 
. পরেশনাথ পাহাড় । পাহাড়টি এখান হইতে একখানি 


৮ 
১১১১ 
॥ 





] টস 
করলার খনি। ৩১, 





রঃ 


প্রকাণ্ড মেবের স্তা বোধ হইয়া থাকে। পর্বত, জন্দর 
ময়দান, এবং বৃক্ষ. সকল দ্বার! স্থানটা ন্ুন্দররূপে সঙজ্জিত। 
এইজন্য গিরিধি যেন একখানি ছবির ম্যায় বোঁধ হয়। 
এখানে একটি কয়লার খনি আছে? আমর] কয়ে-: 

কটি বন্ধু মিলিয়া একদিন এ কয়লার খনি দেখিতে যাই । 
আমাদিগকে সেই ঘোর অন্ধকারপূর্ণ কয়লার খনি দেখাই- 
'বার জন্ত একটি লোক একটা মশাল লইয়া আমাদিগের ! 
সহিত গমন করিল। খনির মধ্যে প্রথমে ছুই এক পদ 
অগ্রসর হইয়া দেখি, ভয়ানক অন্ধকার! লোকটি অগ্রে' 
মশাল লইয়! যাইতে লাগিল, আর আমর! তাহার,পশ্চাতে 
পশ্চাতে যাইতে লাগিলাম । কিন্তু এত অন্ধকার যে, সেই 
প্রকাণ্ড মশালের জ্যোতিঃ অতি অল্প স্থানই আলোকিত 
করিতে লাগিল। আমরা অতি কষ্টে এবং ভয়ে ভয়ে সেই 
.॥; ঘোর অন্ধক।রময় সক্কীর্ণ রাস্তার মধ্য দিয়া কেবল আলোটী 
লক্ষ্য করিষ্বা যাইতে লাগিলাম । অনেক সময় আমরা 
পরস্পরকে দেখিতে পাই নাই। অনেক সময় যেন আমা- 
দিগের নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। আমর! সেই 

| আলোকধারী' পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে চারিদিক বেড়াইতে 
লাগ্িলাম। বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, দুরে নক্ষত্রের 
সায় মিটি মিটি করিয়াচছুই চারিটি আল্পে জলিতেছে। . 
আমরা সেই স্থানে গ্রমন করিলাম ? গিয়! দেখি, কতকগুলি: 


লোক্‌ (তাহাদের গায়ের রং' ঠিক কলার ন্যায়) কয়লা. 
০ 











রী 2 
ঞ ॥ 





৫ রি 
] ৩৭ সতাদাসের সৎ্প্রসঙ্গ | 





খনন করিতেছে । হতভাগ্যদ্দিগের অবস্থা দেখিলে মনে হয়, 
ছুইটি অন্নের জন্ত মানুষ কি না করিতে পারে? তাহা 
দিগের কষ্ট, ধৈর্য্য এবং পরিশ্রম দেখিয়া বিস্ময়ে প্রীণ পুর্ণ 
হইতে লাগিল।' কেবল' যে পরিশ্রম তাহা নহে; কাটিতে 
কাঁটিতে যদি কয়লার চাঁপ খপিয়! পড়ে, তাহা হইতে গরি- 
বেরা যে কোথায় চলিয়! যায়, তাহার আর চিহ্নও থাকে 
না । শুনিলাম, এইক্প বিপদ্দ প্রায়ই ঘটিয়। থাকে। ই্জি- 
'নিয়ার বাঁবুরা,কোঁথাঁয় কতট। কাটিতে হইবে, তাহা নির্দেশ 
কৰিয়! চলিয়া যাঁন। তার পর সমস্ত বিপদ এ ভুর্ভাগ্য- 
দ্িগের উপরে । ইহাবি। সথর্ষোযাদয়ের সময় কয়লার খনিতে 
প্রবেশ করে, আর নৃর্ধযান্তের সময় তথা হইতে বহির্গত 
হয়। ইহারা অনেকেই প্রায় দিন রাত্রি অন্ধকারেই 
বাস করে। 
ৰ কিন্ত একটি বড় আশ্চর্য্য কথা শুনিলাম। এই সকল 
লোকেরা সুর্যের আলো চক্ষে সহা করিতে পারে না।. 
ইহাঁর। বাহির হইতে চায় না, এবং অমাবস্যার ঘোর অন্ধ- 
কারপুর্ণ রজনীর অপেক্ষা সেই অন্ধকারপূর্ণ কয়লার খনিতে 
থাকিতে ভালবাসে । এই জন্য অনেক লোক ৃর্ধ্য অস্ত 
| গেলে তথ! হইতে বহির্গত হম্ন। অন্ধকারে বাস করিয়া! : 
] মান্ষগ্তলে! যেন অন্ধকারের জীর্ব হইয়া পড়িতেছে ! | 
|” এ সংসারের মধ্যেও পাঁপ এবং মোহের 'খনি আছে। | 
1 এ খনি আরও অন্ধকার এবং ভয়ানক! এই অস্বকারময়, 


% ূ 





রা ৯৭ তি পি সস. 
কয়লার খনি । ৩৩ “ 











পা পরি এত 





পাপ 


ভয়ানক বিপদসম্কুল খঞ্জিতে যাহারা বাঁস করে, তাঁহারাও 
প্রেমরবি পরমেশ্বরের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ সহা করিতে পারে 
না। কয়লার খনিতে বাস করিয়া যেমন লোকগুল! সুর্যের 
দিকে তাঁকাইতে পারে না, তাহাছিগের চক্ষু ঝলসিয়। যায়, 
পাপের খনিতে বাঁ করিলেও তেমনি পরমেশ্বরের দিকে 
তাঁকাইতে যেন আত্মার চক্ষু ঝলসিয়া যাঁয়। যে মানুষ 
প্রথমতঃ কিছুক্ষণ একটি আবদ্ধ অন্ধকাঁরময় স্থানে থাকিতে 
অস্থির হইয়া! উঠে, পরে দেখি, +না, সেই মানুষ অভ্যাস- 
বশতঃ সেই স্থানকেই আপনার আবাস স্থান করিয়া লয় ! 
অভ্যাস দ্বারা কিনা হয়? অভ্যাস দ্বারা আলোর মান্ধষ 
অন্ধকারের জীব হইয়া যাঁয়। লোহার কাছে থাকিয়া 
সোঁণাও লোহা! হইয়া! খাঁয়। সুন্দর মানষ কয়লার খনিতে 
থাকিয়া কয়লার ন্যায় রং ধারণ করে, স্রন্দর আত্ম! পাপের 
খনিতে থাঁকিয়! মলিন ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া যায়। ূ 
অভ্যাসের কি অদ্ভূত ক্ষমতা! এই অভ্যাসের দ্বার! 
একজন স্বর্গের দেবতা হয», আর একজন নরকের কীট হয়। 
এই পৃথিবীর মধ্যে মানুষ যাহা কিছু অদ্ভুত কাধ্য সম্পন্ন 
করে, তাহা এই অভ্যাসের ফল। একজন ভয়ানক বিষয়- 
কোলাহলের মধ্যেও স্থির হইয়া,অধিকাংশ সমর মুদ্দিতনয়নে 
পরমাত্মার ধ্যানে মগ্র হইয়া রহিয়াছেন; পার একজন 
নি্জন প্রান্তর অথবা, সুন্দর কাননের মধ্যেও স্থির 


হইয়। ছুই মিনিট বসিতে পারে না। একজন দিন রাত্রি 
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সাধুসঙ্গে বাস করিয়! পরমেশ্বরের প্ররনাদদে সময় অতিবাহিত 

'করিতেছেন,-তীহার পক্ষে এক মৃহ্র্তক্ষাল অসৎ-সঙ্গে বাস 

করা যেন যমযন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয়; আর একজনের 

পক্ষেও তেমনি' এক মুহ্ত্তকাল ভাল লোকের সঙ্গে বাঁস 
কর! কষ্টদায়ক। এ সকলই অভ্যাসের ফল। ভাল অভ্যাঁস 

কর, আর মন্দ অভ্যাস কর, অভ্যাস লৌহ শৃঙ্খলের স্তায় 

তোমার গলদেশ জড়িত করিয়া, তোমাকে হয় শ্বর্গের 

দিকে, ন! হয়, নরকের দিকে পরিচালিত করিবে । 

বন্ধ! আমি আজ তোমায় পাপ-অত্যাচারের বিষয় 

কিছু বলিব। এই ভয়ানক পাপ প্রলোভনের সৌন্দর্যে 

মানবের চিত্ত আকর্ষণ করে, এবং অবশেষে মানুষের 
রুচিকর হইয়। তাহার সর্বনাশ করিয়া থাঁকে। প্রথমতঃ 
পাপ করিতে মানুষের কষ্ট হয়, তার পর সে বিষ অমৃত 
বলিয়া পান করিতে আরম্ভ করে। মহাঁয্সা জেরিমি 
টেলর্ এই সম্বন্ধে বলেন, : « ঘ08চ 06509619501 
1১90 26109090268 [01988305 ৮1090. 26 25 958১ 609 ৫০- 
1160৮88], 61090 10820991, ভাব এই,_প্রথমতঃ মানব 
পাপ অনুষ্ঠান করিতে চমকিত হয়, তার পর পাপ 
আনন্দকর বোঁধ হয়, তার পর সহজ হয়, তাঁর'পর সুন্দর 
বোধ হুয়, পরে তাহা অভ্যস্ত হুইয় যায়, ইত্যাদি। উক্ত 

মহাত্মা পাঁপ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা,করিয়! বলিয়াছেন য়ে, 


অবশেষে পাঁপী নরকে ভূবিয়] মরে । নহাত্ম। টেলরের কথা- 
2425-55-88 5৫ 








লিং 





৫ / | চে 
| কয়লার খনি। রা 


শন ন লা ডি 
গুলি অত্যন্ত সত্য । প্রথমতঃ পাঁপ করিতে সত্যই প্রাণ চম- 


কিয়! উঠে, তার পর সেই ব্যক্তি মত্ত হুইয়া সেই পাপ 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়। নরকাগ্িতে দগ্ধ হইতে থাকে । কত 
শত লোক এইরূপে পাঁপের মধ্যে যন্ত্রণা পাইতেছে, অথচ 
তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না। যাহাকে প্রথমে 
সাঁমান্ত অগ্নিকণ! মনে করিয়াছিল, এখন তাহ! জলন্ত হুতা- 
শনের ন্াঁয় তাঁহার শরীর মন দগ্ধ করিতে থাকে । যখন | 
পাঁপ-দহনে অশেষ প্রকারে জলিয়া মরে, তখনই পাপী 
অত্যাচারের ফল বিশেষরূপে বুঝিতে পারে। 





নিস 


প্রিয় বন্ধ! তুমি কোথায় বাস কর? যদ্দি পাঁপ-খনিতে 
তোমার বাসস্থান হয়, তাহ! হইলে এখনি ত্বরায় বহির্থত 
হও। হয়ত তোমার সেই অন্ধকারময় স্থানে বাস করিয়' 
অভ্যাঁন হইয়া গিয়াছে, এখন পবিভ্রতাঁর জ্যোতিঃতে 
থাকিতে কষ্ট হয়। কিন্তু তবুও জোর করিব একবার বাহির 
হইয়া পড় । নতুবা সেই অস্বাস্থ্যকর স্থানে তোমার প্রাণ মন 
ংস হইবে । কয়লার খনিতে যাহার! বাঁস করে, তাহাদের 
যেমন প্রতিক্ষণে বিপদের আশঙ্কা, কখন যে প্রকাণ্ড কয়লার 
চাপ পড়িয়া তাহাদিগের মন্তক চূর্ণ করিবে, তাহার স্থিরতা 
নাই)--তেমনি তোমার মস্তকের উপর কখন স্বে পাপ এবং 
ংসার- -শিল! পড়িয়। তোমার প্রাণ সি করিবে, তাহারও 
স্থিরতা নাই £ - 
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“অতি সঙ্কটসম্কল সংসার রে, 
স্কবিশাল শিল। ঝুলিছে উপরে 1” 
সাবধান! ত্বরাক় খনি হইতে বাহির হও, নতুবা কোন্‌ 
দিন যে মরিবে, তাহার স্থিরতা নাই। পাপের পৃতিগন্ধপূর্ণ 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া পুণ্যের বিশুদ্ধ হিলোলে বিশাম 
কর। 





লসর 


মায়াজাল। 


আমি এক স্থানে বসিয়। আছি, এমন সময় দেখিতে 
পাইলাম যে, একটী মাকড়সার জালে একটা মাছি পড়ি- 
যাছে। মাছিটী পলাইবাঁর যতই চেষ্টা করিতেছে, দুষ্ট 
মাকড়সা তাহাকে ততই জালে জড়িত করিতেছে । অব- 
শেষে নির্বোধ মাছির আর পলাইবার পথ রহিল না, 
 মাঁকড়স। তাহাকে আপনার জালে জড়িত করিক্না ফেলিল। 
এ সংসারে আমরাও ঠিক এরূপ পাঁপের মায়াজালে 
পড়িয়া জীবন হারাই । পাপ প্রতিনিয়ত এইরূপে মায়াজাল 
বিস্তার করিক্সা সহজতর সহম্র লোককে জড়িত করিতেছে | 
আমরা নির্রোধের হায় তাহাতে পড়িকা জীবন হারা- 
ইতেছি। 
এই বিস্তীর্ণ মায়াজালে পড়িগা কেন জীবন হারাই, 
অনেক সময়ে তাহা চিত্তা করি। মঙগলময়, পরমেশ্বরের 
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তি বর রে 
৫ মায়াজাল। ৩৭ 





রাঁজো যে কেন এ জার্ল স্থজিত হইল, তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
পারি না। এ মান্ুষমারা ফাঁদ পরমেশ্বর কেন করিলেন ? 
ব্যাধ যেমন জাল পাতিয়! পক্ষী ধরে এবৎ অবশেষে 
তাহাকে বিনাশ করে, পরমেশ্বর আমাদিগকে বধ করিবার 
জন্ত কি তেমনি এই বিস্তীর্ণ জাল পাঁতিয়াছেন? তাই ঝ! 
কিরূপে বলি?--ধিনি দয়াময়,-মান্ুবকে সুখে রাখা ধাহার 
কার্য, তিনি ক এইরূপে তাহাকে বিনাশ করিবার জঙ্ত 
এ ফাঁদ স্বজন করিতে পারেন? ভাবিয়া দেখিলাম, 
ভগবানের কিছুই দোষ নাই। যত দোঁফ নির্বোধ মানুষের, 
নমূর্খ, পাপী, হতভাগ্য মানুষের-_এ মৃত্যুর জাল মানুষই 
হজন করিয়াছে । 

মাকড়সা নিজের লালে জাল প্রস্তত করিয়া! যেমন 
অবশেষে সেই নিজের রচিত জালের মধ্যে পড়িয়া জীবন 
হারার।নির্বোধ মানুষ সেইরূপ নিজে জানিয়া শুনিয়াও এই 
মায়াজালে পড়িয়া জীবন হারায়। পতঙ্গ যেমন জলন্ত 
অগ্নির মধ্যে জানিয়াও প্রবেশ করে, নির্বোধ মানব |. 
জানিয়াও সেইবপ পাঁপজালে জড়িত হইয়া মৃত্যুর পাশে 
আবন্ধ হয়।, 

যাহা অনিত্য, অপার ,ও অপদার্থ তাহাতে প্রেম 
স্থাপন কর কি ির্কোধের কাধ্য ! যাহা আজি আছে,, 
কালি নাই”_যাহা প্রথমতঃ মিষ্ট, পরে বিষের জালার সায় 

প্রাপক অস্থিরএকরিয়! দেয়, জাঁনিয়াও আঁবাঁর বে ডি টি 
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৯৫ 2 
টি সতাদানের সত্গ্রসঙ্গ | ৃ 
টি সিনে বন্দু 055555788. | 
তাহা পাঁন করিতে যাঁয়, তাহার স্তায় মুর্খ এবং ক্ষিপ্ত 


আর কে আছে? ক্ষণিক স্থুখের লোভে মধুকর যেমন 
মধুর কলসে মগ্ন হইয়! জীবন হারার, ঠিক সেইন্বপ ' অজ্ঞ 
লোক সাঁমান্ত ইন্দ্রিয়ন্থখের আশায় এই কাঁলসম মায়ার 
হস্তে পড়িয়৷ নিজ জীবন হাঁরাইর! থাঁকে। 

এ মীঁয়াজাল যত কাটি, দেখি, আবার ততই জড়িত 
হইয়! পড়ি,_-শত বন্ধনে আমাকে জড়িত 'করিয়। ফেলে! 
ব্যাধের জালে পড়িয়া! পক্ষী যেমন কষ্ট পায়, আমিও এই 
মায়ার হস্তে পড়িয়। সেইরূপ কষ্ট পাইয়। থাকি। কিন্ত 
এই বড় ছুঃখের বিষয়, যখন দেখি সহত্র সহ লোক এই 
মৃত্যুর জালে পড়িয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, 
তখন তাহ! দেখিয়1ও আবাঁর আমি জালে গিরা বসি। 

কিরূপে এই মারাজালের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ কর! 
যায়? এই মায়াজাল হইতে মুষ্টিলাভ করিবার একমাত্র 
উপায়, পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া»-ইহা ব্যতীত আমি ত 
আর অন্ত উপায় দ্রেখি ন7। যেব্যক্তি যে পরিমাণে সেই 
পরম দেবতার শরণাপন্ন হন, তিনি সেই পরিমাঁণে এই 
বিস্তীর্ণ মৃত্যুর পাশ হইতে 'রক্ষা গাইতে পারেন। সেই 
অতীন্দ্রিয় পরম সুন্দর পরেশ্বরের দকে চিত্ত যত আক্ষষ্ট 
] হইবে, ততই মানুষ এই সংসারের অপার, অকিঞ্চিৎকর 
| গদার্থকে তুচ্ছ গান করিতে শিখিবে ; এই জন্ত মহাত্মা 
1 কেম্পিস্‌ বালয়াছেন১-7-1860%5 0৫291008669 1000, 


পা পপ পপি 
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০ 1,086 2০05 659 18906 5181019 01200985909. 6808 
ভিত ৩ 805061908 6০ 02170৩ 10181019.৮ ভাঁবার্থ,--তুমি 
নিরন্তর এই সংসারের বস্ত সকলের মায়! কাঁটাইয়। সেই 
অদৃশ্ঠ পদার্থের প্রতি প্রেম স্থাপন কুর।” , 
আঁমাঁর কোন বন্ধু একবার একটি বড় স্থন্দর কথ! 
বলিয়াছিলেন, সেটা এই ঃ-- 
“প্রেম কর না তায়, 
যাহ! একেবারে ধবংস হয়” 
এই কতয়কটা কথার মধ্যে অতি সুন্দর ভাঁব 
নিহিত রহিয়াছে।, অনিত্য বস্তুর প্রাতি কথনই আসক্ত 
হওয়া! উচিত নয়। কিন্তু তাই বলিয় কি নরনারীকে 
ভাল বাঁসিব না? ভাঁলবাঁসা আঁর আসক্তি ছই স্বতন্ত্র পদার্থ; 
ভাঁল বাঁসিব কিন্ত আসক্ত হইব ন1। যখন দ্রেখিব যে, এক 
ব্যক্তিকে ভালবাঁসিতে গিয়া আমার কর্তব্যের হানি হই- 
তেছে,_-ভগবাঁনের প্রতি চিত্ত ধাবিত হইতেছে না, সে 
ভালবাস! সাংঘাতিক । সে প্রেম তখন আসক্তিতে পরিণত 
হইয়াছে । যে প্রেম আমাকে কর্তব্য, ধর্ম এবং পবিত্রতার 
পথে অটল ভাবে পরিচালিত করিবে, সেই ভালবাস 
প্রার্থনীর, নতুবা তাহা একাস্ত বর্জনীয়। 
“প্রেম ক'ব না তায়, 
যাহা একবারে ধ্বংস হয় ।» 
ইহার অর্থ এই, অনিত্য বস্তুতে আঁসক্ঞ হইয়া অমূল্য 








| ক 
বি সত্যদাগের সৎপ্রসঙ্গ | 
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ধন যে পরমেশ্বর, তাহাকে বিস্বৃত হই না। আজ বদি 
তুমি তোমার পুত্রের মায়ায় মুগ্ধ হও, কাল সে কালগ্রাসে 
পতিত হইলে, তুমি হয়ত তাহার শোকে পাগল হইয়| 
যাইত্ডে পার । অতএব, হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা সেই নিত্য, 
অক্ষয়, অবিনাঁশী, পরম বস্তু পরমেশ্বরের উপরেই স্থাপন 
করিবে $--যে বস্ত ধ্বংস হয় না, তাঁহার উপর প্রেম স্থাপন 
করাই আমাদিগের একান্ত কর্তব্য। শুনা,ঘাঁয় সাগর- 
গর্ভের মধ্যে রত্ব আছে, অথচ সমুদ্রের লবণাক্ত জল তাহার 
মধ্যে প্রবেশ' করিতে, পারে না। জ্ঞানী লোকেরাও তদ্রুপ 
নিলিপ্তভাবে এই সংসার-সাঁগর মধ্যে বাঁস করেন । নীল 
নভোমগুলের নিয়ে বিহ্গম যেমন মুক্তভাঁবে পক্ষ বিস্তার 
করিয়া সুশ্বরে গান করিতে করিতে বিচরণ করে, প্রকৃত 
ধর্টিক ব্যক্তিবাও সেই ভাঁবে' এই মোঁহমাঁয়াময় সংসারে 
নিরন্তর বিভুগুণ গান করিতে করিতে বিচরণ করেন। 
সত্যদাস নিরন্তর ভগবানের নিকট এই প্রার্থন। করে, যেন 
সে যুক্ত বিহঙ্গমগণের সঙ্গে মিলিত হইয়! অন্ুদিন সেই 
অন্তরতম পরমেশ্বরের মহিমা গান করিতে করিতে দেহ- 
পাত করিতে পারে। 





তিনটী আবর্ত। 
বড় বড় নদী ও সাগরের 'মধ্যে ঘূর্ণ জল দেখিতে 
পাঁওয়! যায়, তাহাকে আবর্ত বলে। এই সুকল আবর্তন 
% 
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অতি ভয়ানক,_-চক্তান্কীরে ইহার জল ঘুরিতে থাকে, এবং 
ইহার সম্মুখে যাহ! আসিয়া উপস্থিত হয়, এই সর্বগ্রাসী 
আঁবর্ত তৎক্ষণাৎ তাহাই গ্রাস করিয়া ফেলে । ইহার ভয়ঙ্কর, 
কার্য্যের কথা শুলিলে শরীর শিহুরিয়া উঠে। যেখানে 
এই সকল আবর্ভ ভীষণ আকাঁর ধারণ করিয়া সবেগে 
ঘুরিতে থাকে, সেখান হইতে কিয়প্দুর পর্যস্ত জলের একট 
টান দেখিতে পাওয়া যায়। সুচতুর মাঝির! জলের এই 
টান দেখিয়া বুঝিতে পারে যে, অদুরে আবর্ত আছে। 
অনেক বোঁকা 'মাঝি না জানিয়া! এই টানের মধ্যে নিজ 
তরি ছাঁড়িয়। দেয়, এবং এই ভীষণ আবর্তের মধ্যে একে- 
বারে নিমগ্ন হইয়া পড়ে। যখন কোন তরি এই আবর্তের 
টানের মধ্যে আইসে, তখন যেন তীরের স্তাক তরিখানি 
দৌড়িয়! গিয়া এই ভীষণ আবর্ভের মুখের মধ্যে পড়িয়া যায়, 
এবং পড়িবামাত্র ঘূর্ণ জলরাশি তাহাঁকে চক্রাকারে সজোরে 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে একবারে উদরসাৎ করিয়া ফেলে ! 
আমি শুনিয়াছি, কোন কোন লোক নৌক। করিয়া 
যাইবার সময় আবর্ভের টানে নৌক। ছাড়িয়! দ্রিবাঁর জন্য 
মাঝিদ্রিগকে অনুরোধ করে, কিন্তু মাঝির] কিছুতেই 
তাহাতে লম্মত হইতে চাহে ন!, এবং প আবর্তের ভয়ঙ্কর 
ব্যাপারের কথা 'উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে এই আঁসন্ন 
বিপজ্জনক কার্ধ্য হইতে নিথৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া থাঁকে। 
কিস অনেক সময় শ্ীরূপ অনেক অজ্ঞ আরঝোহিদিগের 


৯ 





রর | এ 
৪২ সত্যদামের সত্প্রসঙ্গ। 


টম 
সম 


অনুরোধে ও তাড়নায় মাঝিরা সম্মত হুইয়! আবর্তীভিমুখে 


তরি পরিচাঁলিত করে, অবশেষে নির্বোধ কৌতুহলাক্রান্ত 
আরোহী ও মাঝি উভয়েই সেই রি আবর্ত মধ্যে পড়িয়া 
মগ্ন হইয়। যায় ! টু 

সেই নদী-র্ভস্থ আবর্তের শ্তায় সংসারের মধ্যেও 
আমরা তিনটী “আবর্ভ” দেখিতে পাই । উল্লিখিত আবর্ত 
মাঁনবের শরীর নষ্ট করিতে পারে, কিন্তু এ আবর্ত তাহার 
শরীর মন প্রাণ সকল ধ্বংস করিয়া! থাঁকে। সেই তিনটা 
আবর্ত কিঃ এবং তাহাদিগের কাঁধ্য কি; তাহা আমি 
তোমায় সংক্ষেপে বলিতেছি ৃ 

প্রথম আবর্ত--“নান্তিক।৮-কি অতীতকালে, কি 
বর্তমান সময়ে, এই ভয়ঙ্কর আবর্ভ শত শত নরনারীর প্রাণ 
নষ্ট করিয়াছে এবং করিতেছে । এই নাস্তিক আবর্ত অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ ধারথ করিয়া এই সংসারের নান! স্থানে 
বর্তমান রহিয়াছে । আবর্তের যেমন একটা টান থাকে। 
তেমনি এই মানসিক আবর্তেরও 'একটা টান আছে; 
যখন সংসাঁর-সাগরের মধ্য দিয়া লোকে, জীবন-তরি 
চালাইতে থাকে, তখন অনেকেই এই টানে পড়িয়া' 
যায়। এই আবর্ত এইরূপে অনেকেরই ০ বিনাশ 


করিয়া থাঁকে। ৮ 


যে, প্রায় সকল সময়েই এই ভীষণ আবর্ত কত লোকের 


যে 


জগতের ইতিহাঁস ধাহাঁর! পাঠ করেন, তাহারা জানেন 





বত 


তিনটা আব$ । , ৪৩ 


শে সই টা ইহ ত পপ 


সর্বনাশ করিয়াছে । নাস্তিকদের স্বভাব এই যে, তাহারা 
সর্বদাই অপরকে নিজেদের ফাঁদে ফেলিতে চেষ্টা করে। 
বর্তমান সময়ে ইংলগ্ অথবা! অন্তান্ত সভ্য দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, এই সকল লোক ক্রুমাগত অপরকে আপনা- 
দ্িগের দিকে টানিতে চেষ্টা করিতেছে । নাস্তিকের! 
কেবল নিজে অবিশ্বাসী হইয়। সন্তুষ্ট থাকে না, অপরকেও 
তাহাদিগের দলভুক্ত করিতে .চার। খাঁহাদিগের চক্ষু 
আছে, তাহার! দেখিতে পাঁন যে, এই প্নাস্তিক আবর্ভ”” 
মানবের জীরুনতরিকে কিরপে তাহার দ্রিকে টানিতে 
চেষ্টা করিতেছে । কত নির্ববোধ লোক এই টানে পড়িয়া 
একেবারে বিনাশ পাইতেছে। অতএব প্রিয় বন্ধু! 
“নান্তিককে” একটী আবর্ত বলিয়া জানিবে। 
দ্বিতীয় আবর্ত--“পরপাঁসক্ত ব্যক্তি ।”-_পাঁগীও একটি 
আবর্ত শ্বরূপ। যে পাঁপ করে, সে কেবল নিজে পাপী হইয়া 
সত্তষ্ঠ থাকিতে পারে ন1। পাপকারীদিগের স্বভাব এই যে, 
তাহার। অন্যকেও পাপাসক্ত করে, অপরের ঘাড় ধরিয়! 
তাহাকে পাপের মধ্যে লিপ্ত করে। যেমন মনে কর, স্থুরা- 
পায়ীর! কখন একাকী স্ুরাপান করিয় সন্তুষ্ট থাকিতে পারে ৰ 
না, তাঁহারা সর্বদশই অপর দশ জনকে তাহাঁদিগের সহিত 
মিলিত করিয়। স্ুরাঁপান করিতে চায়; পাঁপাসক্ত ব্যক্তিরা 
সর্বদাই অপরকে তাহাঁদিগের দিকে টানিতে চেষ্টা করে। 


এই সকল দুষ্ট লোকেরা একটী আবর্ভ, ইহাদিগেরও সাপ 
পি 





৷ ৪৪ সত্যদাঁসের সপ্প্রসঙ্গ। | রর 
রের আবর্তের স্তায় ভয়ঙ্কর টান আছে। ইহারা নিরস্তর 
অপরকে নিজেদের দিকে টানিয়া তাহাদের সর্বনাশ করি- 
তেছে। অতএব প্রিয় বন্ধু! এই আবর্তের বিষয় অধিক 
আর কি বলিব, ইহা সমাজের মধ্যে শন্‌ শন্‌ করিয়া! ঘুরি- 
। তেছে,এবং ইহার ভয়ঙ্কর টানের দ্বারা কত বালক,যুবা, এবং 
প্রৌঢ় নরনারী নিরস্তর জীবনতরিকে কালসাগরে নিমগ্ন 
করিতেছে। অতএব “পাপাঁসক্ত ব্যক্তিকে”ও একটা 
_আবর্ত বলিয়া জানিবে। | 
তৃতীয় আবর্ভ₹-“বিষয়াসক্ত ব্যক্তি ।৮: বিবয়াসক্ত 
ব্যক্তিরা প্রথমতঃ মানুষকে কোন গঠিত পাঁপান্ুষ্ঠান করিতে 
বলে না বটে, কিন্ত ইহারা পাপের বাস্ত! দেখাইয়া দেয়, 
পাপের পথ খুলিয়। দেয়। ইহার! আরও ভয়ানক,--ইহার 
নিরন্তর মানুষকে টাকাকড়ির লোভ দেখাইর়! থাকে,হি- 
কের থকে সার বস্ত জ্ঞান করিতে বলে। আহার বিহার, 
ংসারে সুখ সচ্ছন্দে বাস করাই ইহাঁদের জীবনের মুখ্য 
উদ্দেশ্তা। ইহারা সংসারকেই সারবস্ত বপিয়! উপদেশ 
দেয়) ইন্জরিয়াসক্তিই ইহাঁদিগের মুলমন্ত্র। এই সকল 
লোক খুব! ও বালকদিগকে, সংসারে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ করা যে জীবনের প্রধান উদ্দেস্ত, তাহা বুঝাইতে 
চেষ্টা করে। যদি দেখে, কোন যুবাপুরুষ সংসার-সুখের 
প্রতি বীতরাগ হইয়া যাইতেছে, তখন ইহারা ব্যস্ত 
হই! তাহাকে বিরিধ উপায়ে সংসারের দিকে ফিরাঁইতে 
৮) 
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'তিনটী আবী । ৪ ৫ 


স্পা সিসি পাস সা 





পিস তাস পর, লরি 


ধরি ৫ 
. চেষ্টা করে। এই শ্য়স্কর আবর্ত বালকের জ্ঞানবিকাঁশের 


সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবনতরিকে টানিতে চেষ্টা করে। প্রিয় 
বন্ধু! সমাজের মধ্যে, পরিবারের মধ্যে এই ভয়ঙ্কর আবর্ত 
নিরত্তর ঘুরিতেছে, ইহাঁর হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করা বড় 
সহজ ব্যাপার নহে । পিতামাতাঁও অনেক সময় এই 
আঁবর্তের স্বরূপ হইয়! নিজ সন্তানদ্িগের সর্বনাশ করিয়া 
থাকেন। ইঙীরা নিজ সন্তানদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ 
করিয়া বলিয়া দেন, ভাল করিয়া লেখাপড়া শিগিলে, ধন 
হবে, বাঁড়ী হবে, গাড়ী হবে ! বাল্যকাঁল*হইতে বিষয়বাঁসনা। 
ইহারাই প্রাণের মধ্যে উদ্দীপ্ত করিয়! দেন ! বাঁলকদিগের 
নিকট ইহারা সর্বদ1 বিষয়ভোৌগের কথ! উল্লেখ করিয়া 
ইহাদ্িগের প্রাণে সংসার-আঁসক্তি বদ্ধমূল করিয়! দেয়। 
বালকের! প্রথম হইতে যদি ইহাই বুঝে যে, টাকার জন্ত 
বিদ্যাশিক্ষা! করিতেছি,তাঁহ। হইলে তাহারা বড় হইয়! ঘোর 
বিষয়াঁসক্ত না হইবে কেন ? অনেক যুবাপুরুষ, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়্ের উপাধি লাভ.করিলে সুখ্যাতি হইবে, এবং প্রচুররূপে 
অর্থ উপার্জনের সুবিধা হইবে, ইহ! ভিন্ন অন্য কিছুই 
বুঝে না। এইদূপে সকল বালক এবং যুবা বিষয়াসক্তের 
আবর্তের টানে পড়িয়া অবশেষে পরিণত বয়সে সেই 
আবর্তভের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া! পড়ে । বিষয়াঁসক্তি মানুষকে 
কি না করিতে পারে? এই আসক্তি মানুষকে ঘোর 


পিশাচ অপেক্ষ্াও অধম করিয়। দেয়। অতএব পির 





৪৬ সতাদাটোর লত্প্রসঙ্গ । 


সমস এস ৯৫ সি সপ সরি লাস পপ 


বন্ধু ! “বিষয়াসত্ত”* ব্যক্তিদ্িগকে আয় একটা ভয়ঙ্কর”আবর্ত 
বলিয়া জানিবে। 

যে তিনটা আবর্ভের কথ উল্লেখ করিলাম, এই বিন 
আবর্ত হইতে সর্বদা দুরে থাঁকিতে চেষ্টা করিবে। এই 
তিনটা আবর্ত শত শত মাঁনবকে বিনষ্ট করিয়াছে ও 
করিবে । অতএব সাবধান ! সাবধান ! এই তিন আবর্তের 
টানে কখন জীবনতরি ছণড়িয়া দিও ন। 'সত্যপরাস এই 
তিনটাকে বড় ভয় করে; নিজে এই তিন আঁবর্তের টান 
হইতে মুক্তি লাভ ব্বরা এবং নিরন্তর অপরের জীবনকে 
ইহার হস্ত হইতে রক্ষা, করা, সত্যদাসের প্রধান উদ্দেশ্য । 


ই 








প্ররুত তীর্থ । 
জাহাজে চড়িয়া কোন স্থানে গমন করিতেছিলাম। 
আমাদের জাহাজের আরোহিদিগের মধ্যে কতকগুলি 
স্ত্রীলৌককে দেখিয়া! বোধ হইল যে, তাহারা কোন তীর্থ 
স্থানে গমন করিয়াছিল। ক্ত্রীলৌকগুলিকে ধন্্পরায়ণ। 
বলিয়া বোধ হইল। জাহাজ জাইতেছে, আমি একটা ধারে 
'বপিয়। একখানি ধর্মপুস্তক পড়িতে লাগিলাম। বেল! প্রা 
৯টাঁর সময় আমাদিগের জাহার্জ জোয়ারের প্রতীক্ষায় কোন 
একটা বিশেষ স্থানে আবদ্ধ হইল। এই সুযোগে অনেক 
৮৬৯ জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া, কেহ যান 





৬ 7 টি | | 
৯ খা ন্স্স্হ 


প্রকৃত ত 8৭ 


ধস 


করিতে, কেহ বা নিকটবর্তী স্থানে আহারের জন্ত গমন 
করিল। উক্ত স্ত্রীলোকগুলিও স্নানাদি করিয়া পুনরায় 
জাহাঁজে উঠিল। জোয়ার আদিবার অনেক বিলম্ব আছে 
আঁমি বসিয়। পাঠ করিতেছি, এমন সময়ে সেই তীর্থ পর্য- : 
টনকারিণী স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কথাবার্তী আরস্ত হইল। 
আমি তাহাদিগের কথার দিকে কাণ দ্িলাম। কথা শুনিয়! 
বুঝিতে পারিলাম, স্ত্রীলোকগুল বৃন্দাবন হইতে আসি- 
তেছে। একটা বৃদ্ধা বৃন্দীবনের অত্যন্ত প্রশংসা 
করির। বলিল, বুন্দাবনের স্তায় উৎকৃষ্ট স্থান আর কোথাও 
নাই। প্রবীপার মুখ হইতে বৃন্দাবনের অযথা প্রশংসা 
শুনিয়া, আর একটা অন্পবয়স্কা রমণী তাহার গ্রাতবাদ 
করিয় সেই বৃদ্ধার বুদ্ধির দোষ দিতে লাগিল। বয়োজ্যেষ্ঠ। 
সেই অন্গবয়স্কী রমধীকে বলিল, বুন্দাবনের ন্তাঁয় সুন্দর ও 
মনোহর স্থান আর এ পৃথিবীতে কোথাও-নাই। তাহাতে 
এ অল্পবয়স্কা রমণী হাগিতে হাসিতে বলিল, “তুমি কি 
বল গে। ! বুন্দাঁবন অপেক্ষা কলিকাতা যে সহজগুণে শ্রেষ্ট! 
কলকাতার গ্যাস আছে, জলের কল আছে, কেমন স্থন্দর 
বড় বড় থাটী অ|ছে, কত স্থন্দর সুন্দর বস্ত আছে বাহ! 
আর অন্ত কোথাও দেখ যায় না!” খুবতাঁ এই সকল 
কথ ধলিলে, সেই বৃদ্ধা জ্রীলোকটা ,আর তাহার 
বিশেষ প্রতিবাদ করিতে না পারিয়া অবশেষে মনের 
সা খুনিগ্না বলিল, “তা” তুমি যাবল ন! কেন, 
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বুন্দাবনে সেই যে 'বিগ্রহের কি রূপ দেখিলাম, আমি 
তেমন আর কোঁথ।ও দেখি নাই !” ৃ 
এখন সব পরিক্ষার হইল । আমি এতক্ষণ ভাবিতে- 
ছিলাম যে, এ বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটা যে বৃন্দাবনের এত 
| প্রশংসা করিতেছে, তাহার কারণ কি? এতক্ষণের পর 
তাহার গুঢ় কারণ বুঝিতে পারিলাম। বুদ্ধ স্ত্রীলোকটা 
যখন সজল নয়নে বলিল যে, বুন্দাবনে তাহার ইষ্টদেবত। 
আছেন বলিয়াই বৃন্দাবনের স্তাঁয় উৎকৃষ্ট স্থান আর নাই, | 
তখন আনন্দে প্রাণ পুর্ণ হইয়া উঠিল। আহ1! 
কি সুন্দর কথা! মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বৃদ্ধার 
বিশ্বাস অত্যন্ত অন্ধ, মন কুসংস্কারে পুর্ণ- কিন্ত কি 
আশ্চর্য্য বিশ্বাম! কি প্রগাঢ় ভক্তি! হায়! ভাবিতে 
লাঁগিলাম, আমার যদি ভগবানের প্রতি এমন ৬৪৫ ও 
ভক্তি হর, আমি ত বাচিয়। যাই। 
সেই প্রাচীনার কথা হইতে একটী অতি সুন্দর 
শিক্ষা লাভ করিলাম। মনে হইল, আমনর! বে স্থানে 
দশ জন একত্র হহয়া ভগবানের গুণান্কীর্ভন করি, 
আমরা কি অন্ততঃ সেই দৃশ্তকে সংসারের পাব, 
বস্তপূর্ণ স্থান অপেক্ষা মনোহর বলিরা বিবেচন। 
করিতে পারিনা ? ভাবিয়া দেখিলাম, ভক্তেরাঁও ত বলিয়া 
গিয়াছেন যে, যেখানে দশ জন একত্র হইয়া অশ্রু- 
জল ফেলিতে ফেলিতে ভগবানের . গুণান্ববাদ করেন, 
রি রা 
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ভাহার তুল্য সুন্দর দৃশ্ত জগতে আর কোথাও নাই। শ্র্শ 
সেই স্থানই, যেখানে পরমেশ্বরের অনুগত সম্ভানগণ বিনভ্র- 
ভাবে বসিয়া! তীহারই গুণগানে, রত থাকেন। একটা 
সঙ্গীতে আছে 
এই ত ন্বর্ের ছবি, হেরিলে জুড়ায় আখি, 
প্রেমানন্দে উথলে হৃদয়, 
যুব! বৃদ্ধ নরনারী, ত্রহ্মপাঁদপীঠ ঘেরি 
* করে স্তব মধুর বচনে। 

সত্য সেই স্থানই তীর্থ স্থান, সেই স্থানই মনোহর ও শীস্তি- 
প্রদ, যেখানে বসিলে ভগবানের দিকে চিত্ত ধাবিত 
হয়। এইরূপ স্থানের সহিত কি সংসারের অন্ত কোন 
স্থানের তুলনা হইতে পারে? পরমেশ্বরের ভক্ত সম্তান- 
গণ নিরস্তর এই স্থানের মহিম। কীর্তন করিয়া থাকেন; 
তাহার! সর্বদ। এইরূপ ভক্তসঙ্গে বাস করিতে অত্যন্ত 
ভাল বাদেন। সত্যই ধাহার প্রাণে কিছু বিশ্বাস ও ভক্তি 
আছে, তিনিই এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। 

সেই বৃদ্ধা! ভ্রীলোক মিথ্যা কথ! বলে নাই। তাহার 
প্রাণের ইষ্টদেবতা যেখানে, সে কি সংসারের আর কোথাও 
তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান দেখিতে পায়? ,সেই পরম 
তীর্থস্থান তাহার পক্ষে সর্জীপেক্ষা উৎকষ্ট। 
"5 শ্রিয় বন্ধু ! তুমি এই সংসারের মধ্যে কোন্‌ স্থানকে 
81588 মনে কর? তোমার কি এমন নি 
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তীর্থস্থান আছে, যেখানে গমন করিলে, যে স্থান দর্শন 
করিলে,তোমার প্রাণ মন শীতল হয় ? তাহা! ধ্দি না থাকে, 
তুমি এ সংসারে অতি কপাপাত্র, তুমি অতি ছূর্ভাগ্য। এ 
সংসারে যাহার এমন একটু স্থান নাই, যেখানে গমন 
করিয়। সে ক্ষণকাঁলের জন্ত সংসারের জালা যন্ত্রণা ভূলিয়। 
যাইতে পারে, এবং পাপের তীব্র কশীঘাত হইতে অন্ততঃ 
ক্ষণকালের জন্যও মুক্তিলাঁভ করিয়া সেই পরম সত্য ও 
পরম সুন্বর পরমেশ্বরের মনোহর ভাবে হৃদয়কে পুর্ণ করিতে 
পারে, তাহার স্ঠায় হতভাগ্য ছঃখী আর কে আছে ? প্রিষ্ব 
বন্ধু! যে স্থানে বসিলে হৃদয় হইতে পাঁপের জাল! নিবারণ 
হয়, ভগবানের দিকে চিত্ত ধাবিত হয়, এইরূপ স্থান এ 
ংসারে অতি বিরল। কিন্তু তুমি যদ্দি এইক্নপ স্থান অন্বেষণ 
রূর, পরমেশ্বর তোমায় তাহ! দেখাইয়] দিবেন। 
যেখানে পরমেশ্বরের সাধু সন্তানগণ একত্র হুইয়া পর- 
মেশ্বরের গুণান্ুকীর্ভন করেন, দেই স্থান অন্বেষণ কর। নেই 
স্থানে গিয়। বস, _পাঁধু ভক্তদিগের সঙ্গে কথাবার্ডী' বল, 
প্রাণ শীতল হইবে । সংসার-পথে চলিতে চলিতে যখন 
পথশ্রাস্ত হইয়া পড়িবে, সংসারের ধুলাতে যখন চক্ষু, অন্ধ- 
প্রায় হইয়। আসিবে,-তখন সই সাধু ভক্তদিগের নিকটে 
"|, গমন করিও 2৮ ৰ 
“সাধুসঙ্গ নামে আছে পাস্থধাম, 
শ্রীস্ত হ'লে তথয়ে করিবে বিশ্রাম 1” 
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যাহার। নিরন্তর এই পুতিগন্ধময় সংলারে আবদ্ধ থাকে, 
তাহাদের জীবন কি ছুঃংখময়! সাধুসঙ্গরূপ মহাতীর্থ যাহার! 
জীবনে কখন দত্ভোগ করে নাই,তাহাঁদের জীবন কি শুফ ও 
কঠোর! যদি সংসারে প্রকৃত সুখ ও শাস্তি চাঁও,তবে সাধু- 
সক্কে বাস করিয়া, সেই সর্বমঙ্গলময় মহাঁন্‌ পরমেশ্বরের নাম 
গান করিয়া জীবন ধন্ত কর। এই অপার অনিত্য সংসারের 
বিলাস ও আমোদ প্রমোদ পশ্চাতে রাখিয়া! সাধুসঙ্গবূপ 
তীর্থে গমন করিয়া! শাস্তি ও আনন্দ সম্ভোগ কর। সমস্ত 
দিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়1,সংসারের জন্ত পরিশ্রম করি- 
বার পর সায়ংকালে এই সাধুদিগের সঙ্গে বপিয়া পরমেশ্বরের 
নাঁমগানে জীবনকে কৃতার্থ করিবে,-এইরূপ একটুকু 
দাড়াইবার,স্থান বাঁছিয়' লও | উত্তপ্ত মস্তক শীতল করি- 
বার জন্ত এইরূপ একটুকু শীতল স্থান নির্বাচন করিয়া লও) 
এখানে ছইদও কাল বসিলে শ্রাণট! শীতল হইবে, সমস্ত 
দিনের পরিশ্রম; যন্ত্রণা ও পাপ তাঁপ দূরে পলায়ন করিবে । 
ধন্য সেই দকল নরনারী, ধাহীদের এ সংসারে এইরূপ এক- 
টুকু দরীড়াইবার স্থল আছে। সাধুসক্গরূপ পুণ্যস্থান লাভ 
করিয়া শুচি হও । 'সত্যদাস এইবপ পুণ্যভূমিকে ধরাতলে 
প্রকৃত তীর্থস্থান বলিয়! থাকে। 
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ডুইগী সরল! বালিকার কথা । 
সায়ংকালে আমার কোন এক বন্ধুর বাঁটাতে বিনা 
ছুইটী বালিকার সহিত, কথা কহিতেছিলাম। যে স্থানে 
বসিয়া! কথ! হইতেছিল, সে স্থানটা অতি মনোহর । সম্মুখে 
নাঁন। প্রকার সুন্দর সুন্দর ফুল ফুটিয়! অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার 
করিতেছিল। তখন পুর্ণিম! তিথি; নীল আকাশে টাদ উঠিক্ষা 
মধুর জ্যোৎস্ায় চারিদিকৃ-পূর্ণ করিয়াছে । স্থানের নির্জ- 
নতা, রষণীয়তা ও প্রক্কৃতির মধুরতা1 সকলে" মিলিয়া যেন 
আমাদের হৃদয়ের ভাবের কলিগুলি ফুটাইতেছিল। এই- 
| রূপ সময়ে কি বালক, কি বালিকা, কি যুবা, কি বৃদ্ধ 
| সকলেরই মনের উপর বি-ফেন একট! ভাব আসিয়া উপ- 
| স্থিত হয়। 
সরলা বাঁলিকাগুলির সহিত নানা প্রকার কথা হইতে 
হইতে পরমেশ্বরের সৃষ্টি সন্বন্ধে কথা উঠিল । কেহ জিজ্ঞাস! 
করিল,_-এই ফুল, এই গাছ কে করিয়াছে? কেহ জিজ্ঞাসা 
করিল,_চাদকে কে করিঙ্ল আমাকে কে করিল, আমার 
মাকে কে করিল? ইত্যাদি নান! ভাবে তাহারা আমাকে 
প্রশ্ন করিতে লাগিল। আমিও সরল ভাবে একে .একে 
তাহাদিগকে, এ সকল বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। পরমে্বর বে 
' সকল বস্ত স্থজন করিয়াছেন, আমি সরল ভাবে তাছাদিগের 
 হৃদয়ঙ্ম করিতে চেষ্টা করিলাম। সরল! বালিকাগুলি 
সরল ভাবে দে সরল সত্যগুলি বুঝিল। যখন দেখিলাম, 





[টিলিনিনিই নত 


পথ 


ছইটা বানিকার ধথা। | ৫৩ 
























তাহার! সেই ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতির বিষয় কিয়ৎ পরিমাণে 
তাহাদিগের কোমল হৃদয়ে ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তখন আমি তাহাদিগকে বলিলাম, “যে পরমেশ্বর আমা- 
দিগকে স্বজন করিয়াছেন, ধাহার জন্ত আমরা পিতা মাত! 
পাইলাম, বাহার জন্ সংসারে আমর! কত সুখে বাস করি- 
তেছি,তীহাকে আমাদের ভাল বাস! উচিত ।” বালিকাগুলি 
বলিল “হা, আময় তাহাকে ভাল বাসিব।” আমি বপিলাম, 
“সকালে উঠে তাকে প্রণাম করিতে হয়, এবং এমন দয়াময় 
ধিনি, তাকে খুব করিয়। ভাল বাসিতে হয় 1৮ বালিকাগুলি 
বলিল, “আমরা সকালে উঠে তাকে প্রণাম করিব, এবং 
| তাকে আমর! খুব ভাল বাদিব।৮” আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, তোমরা তাহাকে কি করিয়া ভাল বাদিবে ?” কেহ 
বলিল, আমি বলিব “তুমি আমার যাছু?। কেহ বলিল, 
ভুমি আমার মাণিক» “তুমি আমার সোণা !) ূ 
বালিকাগুলির মুখ হইতে এই মধুমাঁখা কথাগুলি 
গুনিয়! আমার শুষ্ক দায়ে কে যেন শীতল জল ঢালিয়! দিল, 
এবং প্রাণের মধ্যে কি যেন এক ভাবের উদয় হইল । মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম, মহর্ষি ঈশ! যে বলিয়াছেন, “সরল 
শিশু ন! হইলে শ্বর্ণরাল্যে প্রবেশ কর! যায় না” এ অতি 
সত্য কথা। বালিকাগুলি যে ভাবে পরমেশখ্বরের উপর 
| ভালবাসার কথা বলিল, কৈ আমি ত এ ভাবে সরলপ্রাণে 
হি আমার 83 তুমি আমার যাছ্‌ঃ তুমি আমার 
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| সোণ।” বলিয়। তাহাকে ভালবাসিতে পারিনা! বালিকা- 
বয় এই হ্ুধামাথ। কথায় আমার প্রাণে গভীর আনন্দের 
সঞ্চার কৰিল।, 
কঠোর, অসরল মানব সরলভাবে প্রাণ খুলিয়া কি 
কখন কথা বলিতে পারে লোকে কথার দ্বারা পরমে- 
শ্বরের উপাসন। ও প্রার্থনা করিতে যায়। যেখানে অসরলতা 
এবং কপটতা, সেখানে প্রায়. কথার ছটা, কবিত্ব, 
বাক্যবিস্তাসই আমরা দেখিয়া থাকি। অনেকে 
প্রার্থনা করিবার সঘয় নানা প্রকার কথার ছটা প্রকাশ 
করিয়া! থাকেন। ছোট ছেলের ক্ষুধা হইলে কি সে মাকে 
. এই কথা বলে,“মাতঃ, আমি অতিশত্ব ক্ষুধার্ত হইয়াছি,অত- 
এব আমি সানুনয়ে আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে, 
আপনি দয়। করিক্ন। আমায় কিছু আহার প্রদান করুন !*ঃ 
না সে বলে, “মা! খিদে পেয়েছে, খাবার দে? সরলতা 
যেখানে, সরল ভাষা সেখানে, প্রাণের অমিয়মাথা কথ! 
সেখানে । 
মহাত্মা গ্রীষ্ট যে বলিয়াছেন, বোলক না হইলে দ্বর্ণ- 
রাজ্যে যাওয়া যায় না, তাহার অর্থ কি? বালকের মধ্যে 
আমর! তিনটা বিশেষ গুণ দেখিতে পাই, যে গুণ থাঁকিলে 
ভগবানকে পহজে লাভ ক্র যায়। র 
»ম। বালক সরল ১--সে সরলভাবে কথা বলে, তার 
রত হইলে মে সরলভাবে_তাহার মাকে ও,.পিতাঁকে তাহা 
ভি রিড 
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জানায় । পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার সময়. প্রকৃত 
ধার্মিক সেইরূপ সরলভাবে তাহারে নিজের. অভাব জানাইয়। 
থাকেন৷ পরমেশ্বর এই সরলতার প্ুরক্ষার প্রদান করেন। 
২য়। বালক বিশ্বাসী,-সে তাহার পিতা মাতাকে 
সম্পূণ বিশ্বীস করে । সে অক্লেশে তাহার সর্বস্ব পিতা 
মাতাঁর হস্তে সমর্পণ করিতে পারে। তাহার মা যদি 
তাহাকে ভয়ানক বিপদপূর্ণ স্থলে লইয়া যাঁয়, তথাপিও 
সন্তান মার উপর এক বিন্দু সন্দেহ করে ন। তাহার মা 
তাহাকে বিপদে ফেলিবে, বালক প্রাণ থাঁকিতে তা” বিশ্বাস 
করিতে পারে না। প্ররুত ধার্মিক সেইরূপ বালকের স্তায় 
পূর্ণ বিশ্বাসে পরমেশ্বরকে আপন পিতা মাত৷ জ্ঞান করিয়। 
সকলই তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়! থাকেন। | 
৩য়। বালক পবিভ্র,--অপবিত্রতা কি, বালক, তা 
জানে না। তাকে বক্ষে করিলে বক্ষ জুড়ায়, গোলাপের 
তায় প্রফুল্ল বদন দেখিলে প্রাণ আনন্দে পুর্ণ হয়। মোহ 
কিএসাসক্তি কি, ত। সে'জানে ন1। ধান্ষিক বালকের গ্তায় 
পবিত্র । তাহার পবিত্র. নিন্মল প্রাণে ভগবানের যুখ- | 
জ্যোতি প্রকাশিত হয়। বালক যেমন বন্ধনমুক্ত, তিনিও 
সেইরূপ বন্ধনমুক্ত হুইয়! ন্িরস্তর.আনন্দে সেই আনন্দময়ের . 
প্রাহ্ছণে ক্রীড়া করিয়া বেড়ান। সত্যদাস বলে, ধন্য সেই, 
লোক্‌, যিনি সরল বালক ও সরল গার ম্যায় হইতে 
এ করিয়াছেন। : 
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পুরীতে একদিন সন্ধ্যার সময় সমুদ্রতটে আমরা ছুই 
বন্ধুতে বেড়াইতেছিলাম, প্রবল ঝড়ের গ্ভাষ গে! গেঁ 
শব্দে বাতাস বহিতেছে, আর বিশাল দাগরের প্রকাণ্ড 
ঢেউ গুল সাদা! তুলার গাদার স্তায় বাতাসে ছুটোছুটি 
করিতেছে, আব্র সজোরে কুলকে আঘাত করিতেছে? 
সন্মুথে চাহিলে আর কিছুই দেখা যায় না-কেবল নীল 
আকাশ নত হইয়া নীল জলরাঁশিকে আলিঙ্গন করিতেছে 
কি গম্ভীর! কি মনোহর! যখন ঢেউ গুলির অল্প দূরে 
বানুরাশির উপর দিয়! বেড়াইতে লাগিলাম, তথন প্রাণে 
যে কি-এক ভাবের ঢেউ উঠিতে লাগিল, তা” আর প্রকাশ 
করা যাঁয় না। চারিদিকে চাই, আর কোথা হইতে ম্বেন 
কি-এক গম্ভীর ও নিশ্ময়ের ভাব আসিয়। মনকে পুর্ণ করিয়! 
ফেলে। বেড়াইতে বেড়াইতে মহাত্ব! চৈতন্তের কখা মনে 
উঠিল । গুনিয়াছিলাঁম, তিনি এই নীলাচলে,--এই স্থানে 
প্রেমের ভাবে বিভোর হুইয়। এই জলরাশির মধ্যে ঝাপ 
দিয়াছিলেন। আষার গুফ কঠোর প্রাণ সে গভীর প্রেমের, 
বিষয় কি বুঝিবে !--চৈতন্তের অগাধ প্রেমের সহিত যখৰ 
| নিজের বপদার্থ জব্ঘন্ত হৃদয়েরতুললা করিতে লাগিলাম, | 
তখন যেন মনটার মধ্যে এক রকম জাল! উপস্থিত হইল । 
ছুঃখে প্রাণ যেন অবসক্প হইতে লাগিল | আমরা ছুই বন্ধুতে 
বেড়ীইতে বেড়াইতে নানা রকম কথা কহিতে লাঁগিলাম 
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ইচ্ছ। হয় না গ্রে, ব বাসায় ফিরিয়া অ আসি। সন্ধ্যা] ক্রমে উপ- 
স্থিত হইল, নীল আকাশ হীরার টুক্রার ন্তায় নক্ষত্র 
রাজিতে সজ্জিত হইতে লাগিল। এখনকার সমুদ্রের শোভা 
আরও অপূর্বব। গভীর ঘন অন্ধকাঁরে যখন চারিদিক পুর্ণ 
। করে, তখন নীল বারিধি-বক্ষে কে যেন জলস্ত আগুণ 
1 ঢালিয় দেয়। ঘোর অন্ধকারে জল যেন জলিতে থাকে ! 
| সে অপুর্ব শৌঁভ৷ কার সাধ্য বর্ণন করিতে পারে ? 
র আমরা এএই অপূর্ব শোভা দেখিতে দেখিতে ছুই জনে 

“বড়াইিতেছি, এমন সময়ে আমার বন্ধু ্ুঠাৎ চমকিত,. হইয়! 
আমায় বলিলেন, “দেখুন দেখুন, কি ভেসে আস্ছে !৮-- 
আমি ত্রস্ত হইয়! চাহিয়া দেখি, জলস্ত অগ্রিশ্ফ,লিক্ষের ন্যায় 
ঢেউয়ের ষঙ্গে কি একটা ভাঁসিয়া আসিতেছে,-দেখিতে 
দেখিতে হুস্‌ করে ঢেউট! যাই আমাদের কাছে 'মাসিয়া 
পড়িল, আমর! অমনি দৌড়িয়! গিয়া সেই উজ্জল জিনিসট! 
কুড়াইম্ব। আনিলাম। অতি আনন্দের সহিত জিনিসটা কাঁপন 
ডের মধ্যে পুরিলাম, ক্ষি'ষেন এক অমূল্য জিনিস পেয়েছি! : 
সমুদ্রকে লোকে রত্বাকর বলে। শুনেছি, সময়ে সময়ে সমুক্ত্র . 
হইতে মহামুল্য খ্বত্ব মানুষ লাঁভ করিয়া থাকে। আদব, 
আমরাও বুঝি তাই পেলাম/এই ভাবিয়! দেই উজ্জ্বল জিনি- 
টা অতি যত্বে কাপড়ের মধ্যে পুরিলাম । আমার বন্ধ 
বলিলেন, “ভাল করে রাখুন” আমি এক একবার কাপড় 
[খুলি আর দেখে! মনে ভাঁবিতে লাগিলাম, যদি রত্ব হম 
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তবে কি করিব? কিছুক্ষণ পরে দেখি, আবার ছুই একট! 
শ্রী রূপ ভাদিতেছে। আমর! অত্যন্ত উৎসাহের সহিত 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া দেই গুলি ধরিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; আরো! দুই একটা ধরিয়া পুর্ব্ববৎ কাপড়ের 
মধ্যে সে গুলি পূরিলাম। কতই আনন্দ,_যদি রত হয়, 
তবে কি লাভই হইল, মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে দেখি, সে গুলি এক প্রকাঁর পোকা ! তখন 
হে! হো করে হাসিতে লাগিলাম। নিজেদের অজ্ঞতা 
দেখিয়! লঙ্জাও হইত লাগিল। 
সৎসার-সাগরের তটে মানুষ বেড়াইতে বেড়াইতে 
ঠিক্‌ প্ররূপ বত্রজ্ঞানে পৌকামাকড় কুড়াইয়া থাকে। 
মানব কিত্রান্ত! কি অজ্ঞ! মানুষ সুধা! ত্যাগ করিয়। গরল 
পান করে, রত জ্ঞানে পথের ধুলি গ্রহণ করে ! মানবের এই 
সকল অজ্ঞত1 যখন চিস্তা কর! যায়, তখন মনে হয়, মানুষ 
কিমুর্থ !-কি গভীর অজ্ঞতাঁই তাঁর প্রাণকে আচ্ছন্ন 
করিয়। রাখিফাছে ! পরমনিধি পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়! 
মানুষ কি করিতেছে ! যখন দেখি রত্বুট। পশ্চাতে ফেলিয়া, 
আগ্রহের সহিত পথের অপদার্থ অকিঞ্চিৎর বস্ত্গুলি লইয়া! 
যত্বের সহিত প্রাণের নিভৃত শ্থানে রক্ষা করিতেছে, তখন 
ছুঃখের সহিত বলি “হা হায়, মুঢ় মানব, কি করিলি 1” 
“অমূল্য মাণিক ফেলি, কুড়ায়ে বাঁধিলি ধূলি, 
প্রাণে রাখি করিলি যতন ! (মহাঁমূল্য,জ্ঞানেরে )% রী 
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ভাই! সভ্যদাসের সহিত তোমার অনেক দিন পরি- 
চয় হইয়াছে, এখন জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, সংসাঁর কি 
এতই পার, ইন্দ্রিয়ের সেবা কি এতই স্ুগনকর ? নিজের 
অজ্ঞত1 ও ভ্রান্তি কি দেখিয়াও দেখিতে পাও না? ইন্দ্রিয়ের 
সেবা করিতে করিতে কি ক্লান্তি বোধ কর ন1? যাহাকে 
আজ সার বলিয়! গ্রহণ করিতেছ, কাল কি দেখ নাই থে 
তাহা অসার ? আজ রত্ব ভ্রমে যাকে অঞ্চলে পুরিয়া যত্বের 
সহিত লইয়। হগিয়াছ, কাল কি দেখ নাই যে, সে রত্ব নয়, 
পথের মাটি! ঠিক করিয়া বল দেখি” এই রূপে বার বার 
সংসারের নিকট প্রতারিত হইতেছ কি না? হও)_তবুও 
যে তোমার চেতনা হয় না, এই বড় আশ্চর্যের বিষয় ! 
অসার সংসারে সেই অমূল্য নিধি যে পরমেশ্বর, 
তাহাকে লাভ করিতে সর্বদা যত্রবান হও। তিনি ছাড়! 
সকলই ধুলি, তিনি ছাড়া সকলই ছুঃখ যন্ত্রণা ও কষ্টের | 
হেতু, তিনি ছাঁড়া সকলই অসার ও অপদার্থ। অতএব 
তাহাকে ছাঁভিক়্া। যখন যে কাঁধ্য করিতে যাইবে, তখন 
জানিও যে, তুমি কন্টকের মধ্যে হাত দিতেছ ; তাহাকে 
ছাড়িয়া যখন সুখ শীস্তি অন্বেষণ করিবে, তখন জাঁনিও 
বেঃ তুমি জলস্ত অঙ্গার মধেচ় নিজ পদদয় স্থাপন করিতে 
যাইতেছ। তিনিই পরম,নিধি, তিনিই মানবের একমাত্র 
অনস্ত সখ শারগর প্রত্রধণ। সত্যদাস পাপী হইলেও এই 
সত্যটি বুঝিক্টে' সক্ষম হইয়াছে । 
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খগ্ুঘিরি ।' 

খণ্ডগিরির নাম কি গুনিয়াছ? নীলাচল যাইবার 
পথে অতি নির্জন" ও জনকোলাহল-শূন্ত স্থানে খণ্ডগিরি 
বিরাজ করিতেছে । খগগিরি পুর্বে বৌদ্ধ তপস্বীদিগের 
সাধনের স্থান ছিল। আমি নীলাচল হইতে আসিবার 
সময় বৌদ্ধ যোগীদিগের এই তপন্তার স্থান দেখিতে 
গেলাম। বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে বৃক্ষলতাদি পরিপূর্ণ বৌদ্ধ 
তাপসর্দিগের এই পরম মনোহর: ও রমধীয় সাধনভূমি 
আমার মনের মধ্যে” যেন এক অপূর্ববভাঁবের সঞ্চার করিতে 
লাগিল। পাহাড়ের মধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘর । বৌদ্বধর্মীবলম্বী 
অশোক রাজা বৌদ্ধ সাধকদিগের তপস্তার জন্য এই পাহা- 
ডের গায়ে কষুত্র ক্ষুদ্র ঘর নির্মাণ করিয়া দেন। আমি 
যখন এই গহ্বরগুলি দেখিতে লাগিলাম, তখন প্রাণের 
মধ্যে কিরূপ যে গম্ভীর ভাবের উদয় হইতে লাগিল, 
তাহা বিশেষরূপে প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। 
এই গহ্নর অথবা কুটিরগুলিকে ৭গুস্ক* বলে। এইক্সপ 
 বহুসংখ্যক “গুল্ষ* নীরবে সেই নীরব সাধকর্দিগের অসা- 
' ধারণ মনের বল, অধ্যবসায়, ও পবিত্রতার মাহাত্ম্য প্রচার 
করিতেছে, এবং বৌদ্ধ গুরু মহাত্মা শাক্যসিংহের গৌরব 
বিস্তার করিতেছে । *গুক্ষ” গুলি দোখিতে দেখিতে কত 
ভাবেরই তরঙ্গ মনে উঠিতে লাগিল। একবার ইচ্ছা হয়, 
এনে কিছুকালের জন্ত থাকি, আর গৃহে যাইব না ঁ 
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একবার মনে হয়, আর কি এখন এমন সাধক নাই, 
ধাহারা গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া জগতে অমূল্য মত্যরত্ব 
বিতরণ করিবার জন্ত যত্ববান্‌ হন? সেই যে বৌদ্ধ 
তাপসগণ এস্কান পরিত্যাগ করিয়াছেন, ন্তাহার পর হই- 
তেই ইহা শুন্ত হইয়াছে। বর্তমান ভারত কি শুক্ষ, 
নিজ্জীব,কি গভীর ধ্যান ও যোগ বিরোধী? তা” যদি 
না হইবে, আজ এই পরম রমণীয় স্থানে কি একটা লোক- 
কেও দেখিতে পাইতাম না ?-_না, না। হিন্দুদিগের ভয়ানক 
অত্যাচারে যখন বৌদ্ধগণ ভারত পরিত]াগ করিয়াছে, 
তখন হইতেই গভীর ধ্যাঁন ও যোর্গের ভাব ভারতে স্নান 
হইয়াছে ; এবং অপবিত্রতা, অন্তায় ও সংদারাসক্তি প্রবল 
ভাবে ভারত সন্তানের হৃদয় মন অধিকার করিতে আরম্ত 
করিয়াছে। 

খণ্ডগিরির কোন কোন স্থানে তপস্বী ও তপস্থিনী- 
দিগের মুত্তি দেখিলাম । মুত্তিগুলি দেখিলেই মনের মধ্যে 
পবিত্র আনন্দের সঞ্চার হয়। গভীর সাধনের বলে, অবি- 
কৃত মনে স্ত্রীলোক লইয়! তাহার! যোগাসনে বসিয়া গভীর 
ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। যোগের কি প্রভাব! তপন্ত।/র কি 
বল! এই যোগ এবং তপন্তার বলে কত লোক ছুর্দীস্ত 
রিপুক্কুলকে পদ দ্বারা দলিতপ্করিয়াছে, নীচ সংসারের উপর 
প্রবল আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, মনের অসাধারণ বল 

টিভি করিয়াছে । যোগ, ধ্যান ও তপস্যার প্রভাবে মানব 
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ংসারের সুখ ছুঃখের অতীত স্থানে আপন বাসস্থান নিন্মীণ 
করিয়াছে, এবং উচ্চৈ£স্বরে মোহান্ধ জগতের কাছে এই 
কথা বলিয়াছে--“এখানে ছুঃখ নাই, শোক নাই--পাপ 
নাই, প্রলোভন নাই 1৮. 
ধ্যান কাকে বলি? সহজ ভাবে সেই পরম সত্য পর. 
মেশ্বরের উজ্জল সত্ব! প্রাণের মধ্যে অনুভব করাই ধ্যান। 
যিনি যত পরিমাণে তাহার সত্তা প্রাণের মধ্যে অনুভব 





করিবেন, তিনি তত পরিমাণে এই সংসার-বন্ধন হইতে 


মুক্তি লাভ করিবেন । . তাহার পরম মনোহর' সত্ভাসাঁগরে 
যে পরিমাণে সাধক নিমগ্ন হন, সেই পরিমাণে তাহার চিত্ত 


কল সলনি পি দি কাটি 
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প্রফুল্ল হয়,_-নীচ সংসার স্থুখের প্রতি তাহার অরুচি, 


জন্মে। সত্যদাস তাই বলে £-_ 
ডুবরে চঞ্চল মন সে রূপসাগরে, 
পাঁগ তাপ, ছুংখ জাল1 সব যাবে দূরে । 
ধন্য সেই দকল সাধু, ধাহার! সেই পরম সুন্দর পরমে- 
শ্বরের নূপ-সাগরে নিরন্তর ডূবিয়া যান, সেই রূপের তুল- 
নাঁয় সংসারের সকল সুথকে অতি অপদার্থ জ্ঞান করেন। 
সত্যদান এইব্রপ লোকের পদ চুম্বন করেন ! 
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»তন্ধ ফকির | 

যেখানে কোন প্রকার সত্প্রসঙ্গ হয়, অথব1 ধর্ম সম্ব- 
স্বীয় সংগীতাদি হয়, সেইখানে আমার চিত্ত স্বভাঁবতঃ 
ধাবিত হইয়! থাঁকে। ধর্মসংগী'ত শ্রবণ করিলে আমার 
চিত্ত উল্লসিত হইয়া উঠে, এবং 'আঁনন্দে হৃদয় মন নৃত্য 
করিতে থাকে। আমি বাল্যকাল হইতে আশমাদিগের 
বাটার পার্ধ দিয় একজন অন্ধ ফকিরকে অতি ভক্তিভাবে 
একটা অতি সুন্দর ভাঁবপূর্ণ সংগীত গান করিয়া যাইতে 
শ্রবণ করিয়াঁছি,আঁমি তাহাকে কখন কাহারও নিকট হইতে 
কোঁন বিষয়ের জন্য ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে দেখি নাই। 
আমি যখন বালক ছিলাম, তখন তাঁহার ভাঁবপূর্ণ মধুর 
সংগীতের মূল্য কিছুই বুঝিতে পারিতাম না,__কিন্তু তাহাকে 
দীন হীনের ন্যায় ভক্তিভাবপূর্ণ সংগীত করিতে শ্রবণ করিয়! 
সময়ে সময়ে আমার প্রাণ 'যেন এক প্রকার গাভীর্ধা- 
রসে পূর্ণ হইয়া উঠিত। আঁমি সময়ে সময়ে তাহার সেই 
সঙ্গীতের গভীর ভাবে নিমগ্ন হইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু । 
বালক-ম্বভাব হেতু আঁমি মে সংগীতের আধ্যাত্মিকভাঁব. 
তখন ভালরপ হ্দয়ঙম করিতে পারিতাম ন]। 

ক্রমে স্বভাবের নিয়মানসারে আমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞানের বিকাশ গাইতে লাগিল। আমি এক দিবস 
সাক়ংক!লে গৃহে বসিয়* আছি, এমন সময় সেই অন্ধ ফকির 
তাহার সেই মধুর সংগীত করিতে করিতে যাঁইতেছিল,_ র্‌ 
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তাহার সংগীতের একটী অংশ আমার প্রাণকে অত্যন্ত 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । তাহা এই $-- 
“আমি অগাধ জলে ডুব দ্দিতে যাই, 
তবু সে নাম ভুল্বন্নারে আমার .প্রীণ গেলে !” 

এই সংগীতটি আমার প্রাণমধ্যে কি এক অপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার করিতে লাগিল । আমি দরিদ্র; আমার 
নিকট কয়েকটি পয়সা ছিল, আমি তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়! গিয়! 
আ'মাঁর সেই কয়েকটি. পয়স! তাহাকে প্রদান করিলাম। 
তাহার সেই অমূল্য, সংগীতের কি মূল্য আছে? আমি 
যখন তাহার এই ভাবপুর্ণ গাঁনটার বিষয় চিস্তা করি, 
তখন নিজ প্রাণকে ধিক্কার দিয়া বলি,-ণ"নির্কোধ 
প্রাণ! তোর কি এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে ? আমি যদি 
কখন ভীষণ সাগরগর্ভে নিমগ্ন হই, তাহা! হইলে তখন তুই 
কি আনন্দের সহিত নে নাম গাঁন করিতে পারিবি ?” 
আহা! সে ব্যক্তি কি সুখী, যিনি সেই পরমেশ্বরকে 
হৃদয়ের ধন বলিয়া তাহাকে প্রাণের মধ্যে স্থান দিতে 
পারিয়াছেন ! সকল অবস্থার মধ্যে তিনি তাহার প্রিয়তম 
দেবতার নাম গান করিয়া পরমানন্দে দিনযাঁমিনী যাঁপন 
করিতে থাকেন। ঘযদ্দি কোঁন বিপদের ঘোর অন্ধকার 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তখন তিনি সেই বিপদভঞ্জন 
দয়াময় ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া! বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
থাকেন। তিনি আমাদের হৃদয়ের ধন, প্রাণের অবলম্বন; 
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নয়নের অঞ্জন, প্রাণের ' প্রাণ-তীহাক্ষে কি কখন ভুলা 
যায়'? * | 
ইহাই ষরার্থ ভক্তের এবং বিশ্বাপীর কথা । আগতে 
| কয়জন লোক এনপ আছেন, খীহার! হৃদয়ের সহিত এই 
সংগীতটা গান করিতে পারেন 1? এই বিপদ-সন্কুল লংসারে 
বাঁস করিয়া যে ব্যক্তি এই রুথা বলিভে.পারেন-_ 
আমি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, 
তবু সে নাম ভুল্বনারে আমার প্রাণ গেলে !+ 
তিনিই বার্থ ক্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন এবং 
তিনিই প্রর্কতন্ূপে এই'সংসারের মোহপাশ 'ছিন় করিয়! 
মুক্তির পথে গমন করিবার অধিকারী হুইয়াঁছেন। 


রিনি চহএডখট 


নিশীথ সময়। 

গভীর রজনী, ধর! নিম্তব, মনুষ্য ও জীবন্ত প্রায় 
সকলেই, নিদ্রায় অভিভূত। আমি শব্যা.হইতে উঠিলাম।-- 
সেদিন পুর্ণিম! .ভিথি, স্থৃপরিষ্কৃত নীল .নতোমগুলে পুর্ণ 
শশধর বিমল. কিরণে চতুর্দিক আলোকিত করিতেছে. 
আামি একবার এই সময়ে বিষুধ্ধ চিত্তে প্ররুতিস্ন্দরীর 
বিশ্ববিমোহিনী মৃণ্তি নয়ন ভরিয়। দেখিলাম। 'আমার 
প্রাণের প্রভু পরমেশ্বর মনোমোহন প্রেমের মুদি :প্ররু- 


| তির মধ্যে, স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে; লাগিলাম 889 
রা ও 
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প্রকৃতি যেন বিধাতার অপুর্ব রূপে লোহিত হইয়া! আনন্দ- | 
ভরে ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া! সখের উচ্ছাাসে ভাসিতেছেন। এ 
সময়ে আর কি করিব, চিন্তা করিতে লাগলাম! মনে হইল. 
“আমর! সেই পরম প্রভু পরমেশ্বরের সন্ধান, 1তান পিতার 
গ্তায় দিনযামিনী আমাদগের সুখের অন্ত ব্যস্ত রহিয়াছেনঃ 
কিন্তু হায়। আমনা কি অক্কৃতজ্ঞ! পিতার এত করুণা : 
সস্তোগ করিয়াও অকর্ুতজ্ঞ পাষণ্ডের গ্ভায় তীন্ধার প্রেমের 
.শুণ গান করি না, তাহার চিন্তনে রত থাকি ন1,-সমস্ত 
দিবস কেবল নংদার-কোলাহলের মধ্যে থাকি! এ অমূল্য 
' জীবন যাপন করি,-আমর] কি নির্বোধ । কি অকৃতজ্ঞ, 
কি ভয়ানক জড়ভাবাপন্ন! এই সকল বিষয় চিস্ত।. করিতে 
করিতে সেই অনস্ত প্রেমের সাগর প্রিয়তম পরমেখরের |. 
দ্বিকে আমার মন ধাবিত হইতে লাগিল,_-আমি সেই প্রেম- 
সিন্ধুর দিকে অগ্রসর হইয়! পেই সাগরে নিমগ্ন হইলাম । 
নিশীথ সময়ে ধহার। কখন একাকী কোন নির্জন 
স্থানে গমন..করিয়াছেন, তাহারা জানেন, এ সময় চিত্ত 
কেমন, সহজেই প্রশান্ত ভাব ধারণ করে ১- আপনার জীব-; 
1 নেন প্রন্কত ছবি সম্মুখে আসিয়া প্রকাশিত হয়,_নিজ : 
- 1 জীবনের দুর্বলতা এবং পাপ সকল বিশেষ রূপে অনুভূত 
1 হয়ঃ পুণ্য এবং পবিত্রতার ভাব কেমন জাগ্রত হয় | 
1" এ সময় মানবের ধর্ম্মভাব উদ্দীপ্ত হইবার একটি বিশেষ 
রি এমুকুল সমক্ব। এ সময়'নীরপ প্রাণ সরস হয়, নিজ্জীৰ 
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প্রাণ সজীব হয়। যাহার জীবনে ধর্ম এবং গ।বত্রতার ভাব 
কখন জাগ্রত হয় না, এ সময়ে তাহার প্রাণেও তাহ! বিক- 
শিত হইয়। উঠে,--এবং পবিত্রতার বীজ সকল অস্কুরিত 
হয়। সংসার-কোলাহলের মধ্যে বাল করিয়। যাহার ধর্ম 
এরং পবিস্রতার ভাব ম্নান হইয়! আইসে, এবং প্রাণ কঠোর 
হইয়া যাঁয়, এ নিশীথ সময় তাহার সেই শুষ্ক এবং কঠোর 
1 প্রাণে শাস্তির বারি সিঞ্চন করিতে থাকে । ভক্ত, যোগী 
এবং তোমিকদিগের পক্ষে এ সময় অত্যন্ত আনন্দের সম্য় 
তাহার এ নিস্তব্ধ ও মনোমুগ্ধকারী সময়ে তাহাদিগের . 
প্রিয়তম দেবতার সহবাস বিশেষ রূপে লাভ করিয়! নির্জনে 
প্রাণের কত কথা তাহার সহিত কহিয়া থাকেন। হৃদক্সে- 
শ্বরকে সম্মূথে দর্শন করিয়। অশ্রুজলে বক্ষস্থল সিক্ত করিয় : 
বলিতে থাকেন ;-_ রর | 
«মোহ আবরণ কর- উন্মোচন, 
প্রাণভরে একবার দেখি হে তোমায়!” ৰ 
: যোগী চিত্ত এ সময আনন পূর্ণ হইয়া উঠে। তিনি 
তখন তাহার হৃদয় মন সমস্ত তাহারহ অত্বাপাগরে ঢালিয়। 
দিয়! পরমানন্দে প্রভুর সহিত ক্রীড়া করিতে থাকেন। 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই কি নির্কৌধ ! তাহারা ৷ 
নিশী অময়ের মূল্য বুঝে না। কেহ এ সনয় গ্রভীর 
নিদ্রায় অচেতন থাকে, কৈহ বা ছঞ্ষার্য্যে রত থাকিয়া 
টাটা ঘোরতরদ্ধপে কলস্কিত করিতে থাবে। হা 
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আনব !'তুমি কি ভ্রান্ত! স্বার্থপর বিষয়াসক্ত জীব, নিলীথ 
সময়ের 'সুল্য ভুমি কি বুবিবে! রি 


'অহহৎকান। 

এস, অহৎকার. লইয়া আজ কিছু আলোচনা করি।। 
কোন এক্ব শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি অহংকার সম্বন্ধে এইরূপ ভাবে 
একটা উদাহরণ দিয়াছিলেন যে, একখানি এনীক। প্রবল 
বাড়ে -নদ নদীর তুফানের মধ্য দিয়া নিরাপদে রক্ষিত 'হই- 
যাও তটের কাছে আসিয়া ডুবিয়া বায়” _-অহংকারীর 
দ্দশাশড অনেক সময়'সেইরূপ শুয়। লত্যই আমরা দেখি- 
জাছি ষে, একটা লোক বহুদিন ধরিয়] ধর্্মসাঁধন প্করিতেছে, 
লোকের নিক্ধট প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, জীবনের' পবি- 
ব্রতা, বিশ্বাস ও প্রেমের দ্বারা লোকের চিত্ত আকর্ষণ করি- 
তেছে, হঠাৎ দেখি তাহার পতন হুইল ! তাহার সেই 
বিশ্বাস, প্রেম ও পবিত্রতা তেন ঘন মেঘের দ্বার আবুত 
হইল ! অথবা কোন যাদুকর আসিয়। ভেক্কি বাজি দ্বার 
তাহার সে-সকল গুণ উড়াইয়া লইয়! গেল, অধমীদের 
চারিদিকে অনেক সমন্ঘ আমর! এইরূপ টন প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকি । কেবল অপরের মধ্যে কেন, নিজেদের 
| জীবনেও মধ্যে মধ্যে এইরূপ. দেখিয়। থাকি 
যেক্র্ধ্য এখন-চারিদিকে ক্তেজ:বিকীর্ণ করিতেছিল,' 


হঠাত লে ক্ষীণপ্রচ্ড কেনে হইল,---যে, চক্ত এই সার 
॥ ঠ রে | | 
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জ্যোৎম্নীয় চারিদিকৃ অধ্মোদিত করিতেছিল, হঠাৎ সে 
মধুর জ্যোঁৎন্নী কোথার পলাইল,”_আলো! দেখিতে দেখিতে 
' কোথা হইতে অন্ধকার আসিল? দুষ্ট মেঘ তাহাদিগকে 
ঢাকি়্াছে। এই যে সুন্দর ফলফুলশোভিনভ বুক্ষ উদ্যা- 
নের মধ্যে ছুই দিন পূর্ববে শোভা! পাইতেছিল, আজ কেন 
সে তেজোহীন হইল? কীট তাহার মূলে প্রবেশ করিয়াছে) 
তাই তাঁর সৌন্দর্য বিনষ্ট হইয়াছে ।.. 
যে লোক দ্রেখি তেজের সহিত €রড়াইতেছিল, জীব- 
নের পবিভ্রতায়' লোকের চিত্ত হরণ করিতেছিল,বিশ্বীস-বলে 
যেন সিংহের সায় চারিদিকৃ. কম্পিত করিতেছিল, জাজ 
দেখি,-সে ব্যক্তি তেজোহীন শৃগালের স্তায় ! তাহার হে 
পবিভ্রত! এবং প্রতাঁপ কোথায় চলিয়া গিয়াছে ! সে রা 
আর এ মানব নয় !! 
এমন কেন হয় ? ইহার কারণ কি?-সর্বনংহারফ 
অহংকাঁরই মানবের পতনের মূল। মেঘ যেমন স্কুর্্য 
চন্দ্রের মুখকে আবৃত করে, কীট যেমন সতেজ ফলফুল 
| শোভিত বৃক্ষকে নিস্তেজ ও সৌন্দর্ধ্যবিহীন করিয়া! ফেলে, 
কালাস্তক অহৎকীর, তেমনি প্রতিভাশা'লী, পবিব্রচক্িত্র 
ব্যক্তির গ্রতিভ! ও জীবনের পবিত্রতা! নষ্ট করিয়া দেয় । 
অহংকার কি ভয়ানক শাক্র ! বাল্যকালে য়ে পড়িয়া! | 
ছিলাম, “নাহংকারাৎ পঞ্ষো রিপু$+৮ তাহার অর্থ এখন 
রবিতেহি । জীবনের পরীক্ষাতে এই সত্যটা বিশেষ করিয়া র্‌ 
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এখ ন বুঝিতে সক্ষম হইতেছি। খ্রি বন্ধু! তুমি কি বুঝিতে 
পারিয়াছ যে, অহংকার মানবের কি ভয়ানক শক্ত? 

গর্তে উঠা কঠিন, কিন্তু পড়া বড় সহজ । একবার * 
একটুকু পা পরিছলাঁইজে অমনি হাড়গোড় ভাঙ্ষিরা নিমে- 
ষের মধ্যে নীচে পড়িয়া যায় ; বহু কষ্টে পাহাড়ে উঠা তার 
: মুহূর্তের ম্যে শেষ হইয়া! যায়! এক কলপ দুগ্ধ এক ফৌটা 
গোমূত্রে নষ্ট করিয়া দেষ,-_প্রকাঁণ্ড কর্য্যংকে একখানি 
সমান্ত মেঘে ঘেরিয়। ফেলে,প্রকাঁণ বুক্ষকে একটা 
সামান্য কীটেও ভূমিসাৎ করিয়! দেয় ১ ঠিকৃ'এইরূপ তোমার 
বহু দিনের ধর্্সাধন, তপস্তা, যাগ যজ্ঞ এক দিনের একটী 
সামন্ত প্রলোভনে সমস্ত বিনষ্ট করিতে পারে। এ কি 
কল্পন। ?--না, না,ধাহাঁরা মাঁনবচরিত্র ভালরূপ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, মানবের ইন্তিহাঁস ভাঁলরূপে পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা নিশ্য়ই একবাক্যে এ কথার সত্যতা স্বীকার 
করিবেন । কত শত লোককে এইরূপ প্রকাণ্ড বৃক্ষের হ্যায় 
ভূমিসাৎ হইতে দেখা যাইতেছে । এসকল পতনের মুল 
বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে নিশ্চয়ই অহং- 
কারকে একটা মূল কারণ বলিয়া বোধ হয়। 

মান্য যখন মনে করে যে, সে একটা-কিছু হইয়াছে, 
| তখনই ভথ্ববান্‌ তাহার মাথায় মুণ্ডর মারিয়া বলেন,ণ“ব'স্‌। 
| আর মাথা উ*চু করিন্নে !* খ্যখন কোন দেশ ব! রাজ্য 
চু মাথা উ*চু করিয় নিজের ধন, জ্ঞান ও লোঁকবলে পুর্ণ হইয়া, 
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দুর্বল জাতির উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করে, তখন 
তগবান্‌ সেই গর্ষিত অত্যাচারী জাতির মন্তকের কেশ 
ধরিয়! তাহাকে জব করিয়। দেন। তিনি গর্ষধিত মস্তক, 
চুর্ণ করেন। বীরপুরুষদিগকে ছুর্ধবলের পদদলিত করেন। 
তিনি সিংহকে সময়ে সময়ে শৃগালের পদানত করেন। 
মাথা উ“চু করিয়া! তাহার রাজ্যে বেড়াইবার যো নাই। 
বড় বড় সাধুদ্দিগের মধ্যে যখনই কোন বিষয়ের অহংকার 
প্রবেশ করিয়াছে,পরমেশ্বর তখনই তীাহাদিগের প্রাণে কাটা 
ফুটাইয়। শিয়াছেন। রাজ হরিশ্চন্্র সামান্ত অহংকারের 
অন্ত স্বর্গে যাইতে পাঁরিলেন ন1। 
যখন প্রাণের মধ্যে অহংকার আসিবে, তখনই জানিও 
যে,তো।মাঁর পতন অতি নিকটে ।*অহ্‌ংকাঁর বিনাশের অগ্রে 
গমন করে ।৮ বিদ্যুৎ যেমন প্রকাশ করিস দেয় যে, ত্বরায় 
বজ্জপাত হুইবে, অহংকার তেমনি বলির দেয়»এখনই বোধ 
হয় সর্ধনাশ হইবে! সুর্যের প্রথর উত্তাপে যখন ধর! 
উত্তপ্ত হয়, জীব জন্ত গ্রীক্মের জালায় অস্থির হুইক্া পড়ে, 
তখনই কোথা! হইতে শীতল মেঘ আসিয়। প্রথর সৃুর্ধ্যের 
জোতিকে হীন করিক়! ফেলে, এবং ধরাকে শীতল জলে 
শীতল করিতে থাকে । ভগবানের রাঁজ্যের নিয়মই এই, 
(কোন বিষয়েরই বড় বাড়াবাড্ি তিনি সহ্য করিতে পারেন 
না। বিশাল সাগরের ভয়ানক গতিকে তিনি নিজ হস্তে বন্ধ 
করিয়া দেন। অহংকার তাহার ব্্বজ্যে স্থান পায় না1। 
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তাহার মুটোর মধ্যে যিনি বিনভ্রভাবে বাস করিতে পারেন, 
তিনিই এ সংসারে হ্থথে থাকিতে 'পারেন। মাথাটা 
নীচু করিয়া যিনি এ সংসারে চলিতে পারেন, তিনিই 
দ্বিন দিন প্রকৃত উন্নত্রি দিকে অগ্রসর হইতে পারেন। 
ধিনি সকলের কাছে নিজে বক্ষঃস্থল পাতিয়। এই কথ! 
বলিতে পারেন, “তোমরা আনার বক্ষে উপর দিয় চলিয়া 
যাও,” তীভার প্রাণের মধ্যে নিরন্তর শত গ্রোলাপ ফুটিয়া 
উঠে। যিনি সকলের চরণে মস্তক পাঁতিয় দেন, তীহারই 
মন্তকে পরমেশ্বর শুভ আশীর্বাদ করেন।' নতুবা “হাঁম্‌ 
বড়া হায়” বলিয়া চলিতে গেলেই দর্পহরী পরমেশ্বর 
মাথায় মুণ্ডর মারেন। 
ছি! ছি! অহংকার করিও ন|। তুমি কিসের অহংকার 
কর? তুমি যাহ জাঁনিয়াছ বা শিখিয়াছ, সেকি তোমার 
নিজের শক্তিতে £ কোটী কোটা লোক তোমার পশ্চাতে 
থাকিয়া তোমাকে সে বিষয়ে সাহাধ্য করিয়াছে? তুমি 
অহংকার কেন কর» তুমি যে নড় চড়, ও নিশ্বাস ফেল, 
সেকি তোমার নিজের শক্তি? সর্ধশক্তিমানের অনন্ত 
শক্তির মধ্যে সীতার দিতেছ, তাই তুমি জীবিত আছ! 
তোমার মস্তকের একগাছি কেশকেও শাদা করিবার 
তোমার ক্ষমৃত! নাই। তবে তুমি কিসের অহংকার কর? 
হায়! হায়! অহংকার সত্যদ্ণাসেরও অনেক সর্বনাশ 
করিয়াছে, তাহার অনেক দর্প করিয়াছে । তাই সে অহং- ; 
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কার বড় ভয় করে ।? যুবা, বৃদ্ধ, বালক, সকলের নিকট 

তাহার এই প্রার্থনা, অহংকার পরিত্যাগ কর, নতুব' 
" লোহার হাতুড়ির দ্বার পরমেশ্বর তোমার মাথা ভাঙ্গিয়! 

দ্রিবেন। - | 
“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা, 
অমানিন1 মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ! হরি ।* 





রঙ্গিত্‌ | 
নির্জন কোলাহলশূন্ত হিমালর়ের কোন উপত্যকা 
মধ্যে এই চিত্তবিমোহিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে। 
আমর। কয়েকটা বন্ধু মিলিয়! রক্ষিত দেখিতে গেলাম । 
রঙজিতের রঙ্গের বিষয় আমর পুর্ধেই শুনিয়াছিলাম । 
সৃতরাং তাহা দেখিবার জন্ত আমাদের এত কৌতুহল 
জন্মিয়াছিল যে, সে কারণ পথের কষ্ট 'আমরা কিছুই অন্থু- 
ভৰ্‌ করিতে পারিলাম না। চারিদিক্‌, মেঘে আচ্ছন্ন, 
সুর্যের অতি সামান্য রশ্মি এই ঘন অন্ধকারের মধ্যে কিছু 
পরিমাণে আমাদের পথ প্রদর্শন করিতে লাগিল। আমরা 
আনন্দ মনে হিমগিরির বিচিত্র শোভা দর্শন করিতে করিতে 
যাইতে লাগিলাম। কোন স্থানে বিহঙ্গমগণ স্থুস্নরে গান 
করিতেছে, কোঁন স্থানে* নির্বরিণীগুলি কুলু কুলু শবে | 
মহিন! যাইতেছে ? এই সকল বিচিত্র ব্যাপার ৪88 
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সকল কষ্ট যেন দুরে ছুড়িয়া ফোলতে লাগিল। যাইতে 
যাইতে মধ্যে মধ্যে ভূটায়া ও পাহাড়ীদিগের ছোট ছোট 
কুটীর দেখিতে পাইলাম । জনমাঁনব-বিহীন এই পর্বতের . 
শিখর ও উপত্যকার মধ্যে যে এই সকল লোঁক কিন্ধপে 
বাস করে, ভাবিলে অবাক হইতে হয়। যাহা হউক, 
আমরা এইরূপে চারিদিকৃ দেখিতে দেখিতে ক্রমে রঙগিতের 
বিচিত্র শোভা আমাদের নয়ন মন আকর্ষণ করিতে 
লার্গিল। ঘুর হইতে বোধ হইতে লাগিল, যেন একগাছি 
রূপার সুত্র কাল, পাথরের চারিদিকে 'বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে । ক্রমে ক্রমে যত অগ্রসর হুইতে লাঁগিলাম, 
ততই তাহার প্রকৃত রূপ প্রকাশ পাইতে লাগিল ; অব- 
শেষে রঙ্গিতের উপরিস্থিত একটি দোছুল্যমান সেতু পার 
হইয়া! তাহার অপর পার্থে গেলাম। * দেখিলাম, রঙ্গিত্‌ 
সত্য সত্যই এই নির্জন স্থানে নানা রঙ্গে ক্রীড়া করি- 
তেছে।-_ 
খেল রে রাঙ্গিত, তুমি নান! রঙ্গ করে, 
দেখিয়! পাপের জাল! সব যাক্‌ দূরে । 
রঙ্গিতের বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া আমর! ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ ভাবে তাহার পার্থখে বসিলাম। রঙিতের নৃত্যের 
| সঙ্গে আমাদের মনও যেন নৃত্য করিতে লাগিল। নান! 
ভাবের তরঙ্গ উঠিয়া আমার মনকে যেন ছাই ফেলিতে 
রি রঙজিতের ছড়, ছড়,ও ছুড়., ছড়, শবে দু 
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মনোমধ্যেও যেন এক, ভাবের গোল উপস্থিত হইল। 
কখন ইচ্ছ। হয় নৃত্য করি, কখন ইচ্ছা! হয় লাঁফ দিয় 
রঙ্গিতের মধ্যে পড়ি! এ সকল ভাব চাপিয়। স্থির হইয়া 
তাহার বিচিত্র গতি দেখিতে লাগিলাম । 

দ্রুতগামী জোঁতের মধ্যে প্রকাও প্রকাণ্ড পাথর দেখি- 
লাম। এই ছুষ্ট পাথরগুলি শ্রোতকে বড়ই বাধা দিতেছে; 
কোন কোন স্থানে আোত ছুটিয়। আসিতে আসিতে পাথরে 
বাধাপাইয়! আরও প্রবল বলের সহিত পাথর উল্লজ্যন করিয়া 
ক্রুতবেগে আপন গম্য স্থানে ছুটিয়া যাইতেছে । নির্জীব 
আোতগুলি শ্ববলে উল্লজ্বঘন করিতে না পারিয়। নিঃশব্দে 
পাথরের এক পাশ দিয়া চলিয়া! যাইতেছে । যে শ্রোত 
বেগবতী তাহা সকল বাঁধা অতিক্রম করিতেছে, যে ক্ষীণ 
তাহার আ'র সে ক্ষমতা নাই । | | 

রঙ্ষিতের আতের গ্তায় আমাদেরও জীবন-শৌত 
নিরন্তর এই রূপে. মৌহের পাঁষাঁণে বাধা পাইতেছে। যে 
জীবনের তেজ আছে, সে জীবন. এই মোহের পাথরগুলি 
উল্টাইয়া আপন কার্ধ্য সিদ্ধি করিবার জন্য অবিরাম 
দৌড়িয়া যাইতেছে । কাহার সাধ্য সে আোতকে বাধ! 
দিয়। রাখিতে পারে ? 

; হাঁয়! মানবের জীবন-অ্ে(ত দেই অনস্ত প্রেমজসধি 

পরষেশ্বরের দিকে ছুটিতে, ছুটিতে মধ্যে কত বাধাই পায়! 
মোহকি ভয়ানক! মোহকি সর্বসংহারক ! হত 
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মোহ মানবের কি স্বনাশই করে ! সাধ করে কি মহাঁ- 
বীর শাক্যসিংহ নিজে মোহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, মোহু- 
শৃ্ঘখলে আবদ্ধ নরনারীকে উদ্ধার করিবার জন্য নিজে ' 
অতুল রশ্ব্য পরিত্যান্ধ করিয়া পথের ভিখারী হইয়া: 
ছিলেন ! সাধ করে কি শঙ্করাচাধ্য এই মোহের মাথায় 
মুদগর মারিরা “মোহ-মুদগরণ” প্রস্তৃত করিয়াছিলেন ! 

রক্কিতের ধারে বসিয়া এই গানটি মনে আসিল £_- 

“ওহে প্রেমের জলধি, এ হৃদয়ের নদী 
তোঁমাঁতে মিলিতে চায়; 
পথে মোহের পাষাঁণে, সদ1 সংঘর্ষণে 
তরঙ্গ তুলিয়! ধাঁয় !” 

সত্যই,-মোহের পাঁষাঁণ সর্বদা আমাদের জীবন- 
শ্রোতকে বাধ! দিতেছে । ধন্য সেই সকল ব্যক্তি বাহার! 
শত শত সংসারের মোহের পাঁষাথকে দূরে ফেলি! পরম 
বস্ত পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারিয়াছেন। 

কিন্ত এই ভয়ানক মোঁহের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে 
হইলে ভগবানের' কপা ভিন্ন আর উপায় নাই। যিনি 
তাহার চরণ নিরন্তর বক্ষে ধারণ করিয়া রাখেন, তিনিই 
এই সর্কসংহারক মোহের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন । 
সত্যদাঁস ইহা! ভিন্ন আর অন্য উপায় ত কিছু দেখিতে 

| পায় না। | 
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হিমীঘ্রির শির্জীন শিখর | 


( আজ্মদর্শন ও ঈখরলাভের প্রধান উপান্ন ) 


আমার কয়েকজন ধর্ধবন্থুরস্হিত একদিন হিমা- 
লয়ের কোন স্থানে বেড়াইতে যাই । আমার জীবনে কখনও 
সেরূপ নিস্তব্ধ, মনোহর স্থান দেখি নাই।-স্থানিটা নানা 
প্রকার তরুলতায় পূর্ণ--কত প্রকার স্থুন্দর সুন্দর লতা- 
পাতা যে আমার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে লাগিল, তাহ! 
বর্ণন। করা অঃমার পক্ষে অসাধ্য । কোন কোন লতা যেন 
ত্বর্মগ্ডিত, কোন. গুলি বিচিত্র রঙ্গে তিত্রিত $ এই বিচিত্র 
প্রকারের পত্র চারিদ্রিক যেন আলোকিত করিতেছে । 
আমরা বেড়াইতে বেড়াইতে আনন্দ মনে বাছিয়া বাঁছিয়। 
ভাল ভাল কিছু কিছু লতাপাঁত! সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। 
কোন কোন লতা স্গন্ধিযুক্ত দেখিয়। তাহা পেষণ করির। 
তাহাদিগের মধুর আঘ্রাণ লইতে লাগিলাম। হিম।চল-শিখরে 
বেড়াইতে বেড়াইতে শৈল-লত। ও হিমাদ্রি-কুজুম সংগ্রহ 
কর। ষেকি আনন্দের ব্যাপার তাহ! কি বর্ণনা কর] যায়? 
বাহার! জীবনে কখন এই রূপ করিয়াছেন তীহারাই 
জানেন। এস্থানের নিস্তবধত। ও সৌন্দর্যের বর্ণনা করা 
কোঁন কবির সাধ্য নহে। নিঠখল ত্রঙ্গাণ্ডের অধিপতি মেই 
আদি কধ্ভিন্ন পৃথিবীর কোন কবির এই" অত্যাশ্চিধ্য 


মনোহর ব্যাপারের ছবি অঙ্কিত করা সাধ্য নহে। এ 
চিনি 89৩ 
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অপূর্ব্ব সৌন্দরঘ্য বর্ণনা করিতে কল্পনাও পরাস্ত হইয়া যায়-- ৃ 
বর্ণনা করিতে অভিধানের সকল বর্ণ ফুরাইয়! যায়। 
আমরা বেড়াইতে লাগিলাম। আমার ক্ষুদ্র হৃদয় ! 
কখন যেন মীনের ন্যায় অগাঁধ গভীর জলে নিমগ্ন হইতে 
লাগিল, কখন যেন এই অসার, নীচ, মোহ-মায়াময়, 
কোলাহলময় সংসার অতিক্রম করিয়! বিহঙ্গমের স্তাক্স উচ্চ 
আকাশে উঠিতে 'লাগিল। যত নিবিড় হইতে আরও 
নিবিড়তর এদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, তত অন্তর- 
রাজ্যে ষেন আরও বিচিত্র ব্যাপার সকল স্ংঘটন হইতে 
লাগিল। দেখি, হফন্টাকে কে যেন এক থানা মান- 
চিত্রের সায় আমার সম্মুখে আনিয়া ধরিল। মানচিত্রে 
যেমন কোন স্থানে নদ নদী, পর্ধত ও কোন কোন স্থানে 
্ষপ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ সকল একত্রে সন্নিবেশিত হইয়। থাকে, 
আমার এই মন-মানচিত্রের মধ্যেও সেইরূপ কোন স্থানে 
পাপের নদী প্রবাহিত হইতেছে, কোন স্থানে অহংকার 
পর্ধতশিথরের স্তাঁয় মস্তক উচু করিয়া! দাঁড়াইয়া আছে, 
| কোন স্থানে ভয়ানক ডুক্কৃতি সকল দ্বীপের স্তায় পুঞ্জীরূত 
আছে। আমি মানচিত্র খানি বেশ করিয়া নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। এই মানচিত্র খানি'দেখিয়! অবশেষে 
বুঝিলীম,এ মানচিত্র "আমি+; ৮ প্রকৃত “আমি” নির্জনে 
দেখিয়া ফেলিলাম ! 


গ্রক্কৃত ভাবে নিজেকে বুঝিতে হইলে নির্জনে যাইতে 
722 উনিই 
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স্্ 


হয়। প্রকৃত “আমি” দেখিতে হইলে কিছু সময়ের জন্ত 
সংসারের প্রিয়তম বন্ধুদিগের সঙ্গও পরিত্যাগ করিতে হয়, 
এবং জনকোলাহলশৃন্ত নির্জন কানন, নিবিড় অরণ্য ও 
দেবারাধ্য নিস্তব্ধ নির্জন, পরম পবিত্র হিমাদ্রির কোলে 
প্রবেশ করিতে হয়। এই দকল নির্জন প্রদেশে প্রকৃত 
“আমি” কে তাহা! বাহির হইয়। পড়ে,_-প্রক্কৃত আত্মদর্শন 
হয়। 





সংসার-পথে ভ্রমণ করিতে করিতে সংসারের ধুলায় 
চক্ষু অন্ধ হইয়॥ যায়। সংসার-কোলাহলে কর্ণ বধির হইয়া 
যায়। সেখানে কি নিজেকে ভাল করির়1 চেনা য়ায়? 
এক মুহূর্তকাঁল সেখানে স্থির হইয়া কোলাহল হইতে দূরে 
থাঁকিয়া বস। কঠিন হইয়1 পড়ে, সেখানে সুক্্রূপে নিজেকে 
ঘর্শন করা কি সম্ভব? অতএব তন্ন তন্ন করিয়! শবচ্ছেদের 
ম্তায় নিজেকে ব্যবচ্ছেদ করিয়। পাঁপ ও অপরাধ সকল 
বাহির করিতে হইলে, অথবা! প্রকৃত মানচিত্রের স্তায় মনট। 
সম্মুখে ধরিয়া! পরিষ্কারন্ূপে নিজেকে দেখিতে হুইলে, 
নির্জনে গমন করিতে হয়, নতুবা আত্মদর্শন অগন্তব। 
আত্সদর্শন কাহাকে কলে? নিজেকে বেশ করিয়। 
জানা,অর্থাৎ হৃদয়ের কোন্‌ স্থানে অজ্ঞাতদারে বা 
জ্ঞাতসারে পাপ প্রবেশ করিতেছে কিনা । বিশেষ করিয়া 
বজিতে গেলে, প্রত আত্মদর্শন এই তিনটা মূল প্রশ্নের 


উপর নির্ভর করিতেছে,_-“আমি কি করিতে এ সংসারে 
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র্‌ পপি, এ সপ্ত 


আসিলাম*--কি করিতেছি, এবং আমার কি করা উচিত।» 
নির্জনে বসিয়া গভীররূপে এই তিনটা প্রশ্ন করিলে 
মানবের চেতনা হয়, হদয়-তন্ত্রী বাজিয়া! উঠে, এবং» 
কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগ্রত “করিয়া দেয়। এই তিনটা প্রশ্ন 
পাঁপ ও সংসারাঁসক্ত, উদ্দেষ্ঠবিহীন মানবের কেশ ধরিয়া 
অজ্ঞান-নিদ্র। হইতে জাগ্রত করে, এবং প্রাণে ধাক্ক। দিয়া 
কর্তব্য, স্তাঁয় ও পুণ্যের পথে অগ্রসর করিতে থাকে । 
বজ্রনিনাদে নিত্রিত ব্যক্তি যেমন হঠাৎ জাগ্রত হইয়া উঠে, 
অনেক সময় এ তিনটা গুরুতর প্রশ্ন অগেক লোককে 
মৃত্যুসম অজ্ঞান ও মোহ নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিয়া! 
জীবন-সমরক্ষেত্রে অজের বলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছে। 
প্রকৃত আত্মদর্শন বিনা প্রকৃত ধর্মোন্নতি অসভ্ভব। 
নিজের কোথায় কি আছে বিশেষ করিঘ্।! না জানিলে 
প্রার্থনাও অসম্ভব! এই জন্ত ধর্মমতত্ববিৎ পণ্ডিতের! আত্ম- 
দর্শনকে ধর্্মলাভের প্রধানতম মূল বলিয়। স্বীকার করিয়া 
ছেন। নিজেকে যে না ভাল করিয়া চিনিল, নিজের 
প্রাণের কোথায় কি আছে, বে ভাল করিয়া! না দেখিল, 
সেকি কখন ধর্দ্মপথে অগ্রসর হইতে পাবে? প্রক্কৃত 
“আমি” কি, প্রকৃত আত্মদর্শন ও নিজেকে চেনা,-_-নির্জন 
স্থানই এ সকলের অন্ুকূল। " নিজ্জন কানন ও নির্জন 
গিরিগুহায় যাও এবং প্রকৃত “তুমি” বেশ করিয়া দেখ। 
«হে মন, কর আঁত্মানুসন্ধান, রবিজ্প ভয় রবেন11” 
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এ উইল 
হিমাদ্রির নির্জীন শিখর । ৮১ 


এখন যাক আত্মদর্শনের কথা । আমর! বেড়াইতে 
বেড়াইতে নান প্রকার কথা কহিতে লাগিলাম ৷ ঝরণার 
ঝর্ঝর, শব্দ ও পাঁখীদের গান মনকে নাচাইতে লাগিল। 
এখন প্রকৃতি নবভাবে প্রাণেশ্বরকে সম্মুখে আনিয়া ধরিতে 
লাগিল। বনফুলের মধ্যে যেন এক অপূর্ব ফুল দেখিতে 
লাগিলাম, লতাপাতার মধ্যে কি এক অপুর্ব ত্রোত ছুটাঁ 
ছুটী করিতেছে, দেখিতে পাইলাম । পাঁখীগুলির মধুর ক- 
স্বরের মধ্যে কি যেন আঁরও একটী অমিয়মাখ' স্বরে প্রাণটা 
মুগ্ধ হইতে লাগিল। চারিদিক হইতে কি যেন অপূর্ব রং 
ফুটিয়! বাহির হইতে লাঁগিল,__-এক শীতল শ্রোত আসিয়া 
আমার প্রাঁণে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । উত্তপ্ত মন' ঘেন 
সেই আ্োঁতের জলে শীতলহইতে লাঁগিল। 

এসকল কি আর ভাল করিয়া বুঝাঁইতে হইবে? 
স্বর্গের দেবতা নির্জনে আপনার রূপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । যথন সেই অপূর্ব তরক্গগুলি চারিদিক হইতে 
আমিয়! হৃদয়ে লাগিতে লাগিল, তখন সেই অনন্ত প্রেম- 
জলধিকে দেখিবাঁর জন্য যেন্‌ প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল ।' 
আমার প্রেমহীন হৃদয় এই সকল ব্যাপার দেখিয়া কি 
বলিবে অথব! কি ঠ করিবে, স্থির করিতে পারিতেছে না; 
এমন সময়ে আমার এক ভক্ত বন্ধু ,ভাবে বিভোর হইয়া, 
আনিন্দীশ্র বর্ষণ করিতৈ করিতে হঠাঁৎ দণ্ডায়মার্ন হইয়া! এই 
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“দেখা দিবে ব'লে লুকায়ে আছ আমার হৃদরয়সথা !” 
এই কয়েকটী কথ! যেন এক বৈছ্যতিক শক্তি-প্রভাবে 
আমাদের সকলের হৃদয় সঞ্চালন করিতে লাগিল। আমার 
আর একটা বন্ধু আনন্দে উন্মন্ত হইয়া, ভাবে বিভোর 
হইয়| নৃত্য করিতে লাগিলেন। নির্জন, কোলাহলশুন্য 
তরুলতাবেষ্টিত প্রশ্ফ.টিত বনফুল-শোভিত স্থানে,_-বিহঙ্গ- 
মের কলকণঠনিঃস্থত মধুর ধ্বনির মধ্যে এই ব্যনপাঁর কাহার 
সাঁধ্য বর্ণনা করে, অথব! চিত্র করিয়! প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হয়? সেকাগ্ড লিখিতেও লেখনী কম্পান্বিত হয়, মুখে 
বর্ণনা করিতেও রসন] পরাস্ত হয়। 
নির্জন স্থানে ভগবান্‌ তাহার রূপ প্রকাশ করিয়! 
মানবের চিত্তহরণ করিয়া থাকেন। তাহার চিত্তহারী, 
হদয়-বিমোহন রূপ তিনি নির্জনে তাহার সন্তানদিগের 
নিকট প্রকাশ করিয়া থাকেন। তিনি নির্জনে তাহার 
সন্তানের হাতটী ধরিয়া বলেন, “এই দেখ.৮-আমাঁকে 
ভাল করিয়া দেখ্‌,_-তুই কি লইয়া সংসারে ভূলে থাকিস্‌ !” 
এই রূপে সেই স্বর্গের দেবতা আপনার বূপ প্রকাশ করিয়! 
মানবের প্রাণ অধিকার করিয়। থাকেন। যখন তিনি 
এইরূপে নিজের রূপ প্রকাশ করিয়া মানবের প্রাণকে 
অধিকার করেন, তখন সে ব্যক্তির নবজীবন হয়, তখন 
1 আর পূর্বের স্তার সংসারে বাঁদ, কবেন না। থাকেন 


থাঁকেন,--তিনি আবার দৌড়িয়। সেই নিজ্জন স্থানে গিয়া 
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হিযাত্রির নির্জন শিখর। ৮৩ 





সেই অপূর্ব রূপ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হন, এবং যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত সেই প্রেমচন্দ্রকে দেখিতে ন। পান, ততক্ষণ তাহার 
আর প্রাণ স্থির হয় না । সেই রূপ দেখিলে তবে তাহার 
প্রাণ স্থির হয়। তখন দেই রূপ্সাঁগরে *নিমগ্র হওয়াই 
তাহার জীবনের প্রধান স্থখ ও আনন্দ হইয়া উঠে। 

নির্জনবাসের ছুইটী ফল আমর! দেখিতে পাঁইঃ_-১ম, 
নির্জন-বাসের দারা আত্মদর্শন হয়, জীবনের লুক্কায়িত 
পাপ প্রভৃতি ধরিতে পাঁর। যায়,--এবং জীবনের লক্ষ্য এবং 
কার্য বিশেষরীপে নির্বাচন করা যায়। এখানে এবিষয়ের 
অধিক দৃষ্টান্ত নিশ্রয়োজন। ইশা, মহম্মদ, শাক্যসিংহ 
প্রভৃতি ধর্ম্মনবীরপুরুষগণ প্রচার-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
পুর্বে সকলেই কিছু সময়ের জন্য নির্জন-বাঁস করিয়া- 
ছিলেন। এ সকল বড় বড় লোকের কথ দুরে থাকুক৮- 
যে সকল লোকের প্রাণ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, | 
নির্জনবাসই তাঁহাদিগের এক মাত্র কারণ। নির্জনবাস 
দ্বার] স্থমহৎ ফল উৎপন্ন হয়। 

২য়।-_নিজ্জনে ভগবানের সহিত মানবের প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাৎ হয়। নির্জনেই তিনি তীহার রূপরাশি প্রকাশ 
করিয়! থাকেন। নির্জনে বস্গিলে প্রাণ প্রশীস্ত হয়,_ 
মনের চঞ্চলতা ক্রমে ক্রমে স্থির হইতে আরম্ত হুয়। পাঁপ- 
গুল! আপনাপনি বাহির,হইয়। যাইতে থাকে.। এই নির্জন 
টি গভীর স্থানে মানুষ যখন আত্মস্থ হয়”-তখন সেই প্রেম- 
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শণীর রূপের জুধাময় জ্যোৎসা! তার হৃদয় আলোকিত 

করিতে থাকে । নির্জনেই যানব সেই রসম্বরূপ চিন্ময় 

পুরুষকে দেখিয়া জীবনকে কৃতার্থ করিয়া থাকে! সাধু" 
অসাধু সকলেরই নির্জন-বাস নিতান্ত প্রয়োজন। অসাধু 

আপনার পাঁপ ও অপরাধ দেখির! লজ্জিত হইয়া পাপ পরি- 

তাগ করে। আর এই নির্জন স্থানে- প্রণয়ীদিগের 

হ্যায় প্রেমিকগণ তাহাদিগের হৃদয়সখার "সহিত হৃদয় 

খুলিয়া মনের কথ! বলিয়া! অপাঁর আনন্দ সম্ভোগ করিয়া 
থাকেন। সাঁধুগণ, যখন নির্জনে বসিয়া সেই রসম্বরূপ ৷ 
পরমেশ্বরের সহিত আপনাদিগের হৃদয় মনের যোগ 

স্থাপন করিতে থাকেন, তখন তাহাদিগের নিকট সংসারের 

তাবৎ পদ্দার্থ অসার ও অপদার্থ বলিয়া বোধ হয়। তীহার' 

তখন ইন্দ্রপদকেও তুচ্ছজ্ঞান করিতে থাঁকেন। এই জন্ত 

যোগীবর এমার্সণ যখন নির্জনে বোগাসনে বসিতেন, তখন 

বলিতেন, 
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সাধকগণ যখন নির্জনে সেই অনস্তু শক্তিশালী পুকু- 
 ষের সহিত বসেন, তখন তাহাঁদিগের প্রাণে ছুজ্জয় বলের 
| সঞ্চার হয়ঃ সে অজের় বলের দ্বারা তাহার! ধরাকে কম্পিত 
করিয়া থাকেন। যে সমস্ত ধর্মমবীরগণ কোটা কোটী নর' 


নারীকে বিশ্বাস, গ্রীতি ও পবিব্রতার দিকে অগ্রসর করিতে রি 
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দেখতে হ্যায় । ৮৫ 


এপি এস স্ব পসরা লস স্লিপ রস প্বট্নতস্ 


সমর্থ হহয়াছেন,-তীন্ধীর। সকলেই নির্জনে বাস করিয়! 
আত্ম-চিস্তা, আত্-দর্শন, ও ভগবানের সহিত নিজ প্রাণ 
মনের যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

ধাঁহারা জীবনের প্রকৃত উন্নপ্তি চাঁন,'এবং ভগবানের 
সাক্ষাৎ লাভ করিয়া! জীবনকে ধন্ত করিতে চাঁন, সত্যদাস 
বিনীতভাবে তাহাদিগকে এই অন্থরোধ করিতেছে যে, 
তাহারা যেন সময়ে সময়ে প্রকৃতির নির্জন ক্রোড়ে বসিতে 
শিক্ষা করেন। 


০০০ 


দেখতে হা “য় 1” 

70006851016 796 08 30০0৮ ৪169]১ ৪৪ 00 00191, 

0৪৮ 19৮ 08 12501) 800 109 50106: 
একদিন হিমাভ্রির কোন উচ্চ শিখরে নিঝর্রিণী-পার্খে 
অপরাঁন্ছে বসিয়া আমরা কম্মেকটী বন্ধুতে ধর্মীলোচন। 
করিতেছিলাম। হিমালয়ের গান্ভীরধ্য ও নির্বরিণীর কুলু 
কুলু শব্দে আমাদের চিস্তকে এক আঁশ্র্ধ্য গান্তভীর্ধ্যরসে পুর্ণ 
করিতেছিল। আমরা যে কয়েকজনে সেইস্থানে একত্রে 
ধর্মীলোচনাক় প্ররৃত্ত ছিলাম, এ দরিদ্র সতাদাস ব্যতীত 
সকলেই বেশ ভাবগ্রাহী ও, যথার্থ ধর্ান্ুরাগী। উপযুক্ত 
স্বান পরমেশ্বরের উপযুক্ত অন্তানেরাই (লেখক ব্যতীত) 
অধিকার করিয়া! গভীর ধর্্মালোচনায় প্ররুভ্ত ছিলেন। 
088 অআুঠলোচনার প্রসঙ্গে আমার কোন* এক পরম $ 
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৮৬. সত্যদাসের সত্প্রসঙ্গ | রি 


শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত বন্ধু এই মর্মে একটা বিষয়ের 'উদ্লেখ 
করেন ।-_বড় বড় জাহাজে যেমন 087$870 ( অধ্যক্ষ) 
থাকে, তেমনি একজন ৪০,5৪0, (প্রহরী) থাকেন 
রজনীতে নীলাগ্মু-বক্ষ দিয়া যখন বাম্পীয় তরি ছুটিতে 
থাকে, তখন এই 802৮ (প্রহরী) জাগ্রত 
থাকিয়া জাহাজের এক পার্থে বসিষা জাহাজকে বিপদ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ সর্বদা সতর্কতার সহিত চতুদ্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ কৰিতে থাকে । পাছে এব্যক্তি নিদ্রাভিভূত 
হইয়া পড়ে, সেজন্য তাহাকে সর্ধদা সজাঁগ রাঁখিবার 
অভিপ্রায়ে তাহার 'পার্খে এক ব্যক্তি কিছু সময় অন্তর 
এক এক বাঁর মজোঁরে ঘণ্টা-ধ্বনি করিতে থাকে 7; এই 
| ঘণ্টা-ধবনি হইবাঁমাত্র, সেই ০2০92 যে জাগ্রত, তাহ! 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহাকে এই কথা বলিতে হয়,-- 
“দেখতে হয শয় ১৮ অর্থাৎ আমি দেখিতেছি। 
ঘোর অন্ধকারপূর্ণ গভীর রজনীতে যখন ভীষণ তর- 
লায়িত বিপদদন্কল সাগরের. বক্ষ দরিয়া সহ সহত্র নিত্রাতুর 
| নরনারীকে বক্ষে ধারণ কত্িয়া বাষ্পীয়পোত বেগে ছুটিতে 
থাকে, তখন এই প্রহরীর উপর কি গুরুতর দ্ারিত্বই নির্ভর 
করে ! যখন নিস্তব্ধ নিণীথ সময়ে সে (প্রহরী) জাহাজের 
এক প্রীস্তভাগে বসিয়! . সহত্র সহস্র নরনারীকে বিপদ 
হইতে রক্ষা, করিবার জন্য চতুর্দিকৃণনিরীক্ষণ করিতে থাকে, 
তখন এ শ্শ্ত দেখিলে অত্যন্ত চঞ্চল, প্রকৃতির চি 








তি 
 দেখ্তে হ্যায়। ৮৭ 


তানি পোস্ত লই পাটি টপ র এযস্মব্স্িিরসপিপি ্ াঅঅ্্্প 


অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্থ,স্তস্ভিত হইয়! জীবনের দায়িত্বের 
 বিবয্ন চিন্তাতে প্রবৃত্ত হয়। বিশেষতঃ যখন আঁবার সেই 
1 গম্ভীর সময়ে সেই সজাগ প্রহরীর কর্ণকুহরের নিকট গম্ভীর 
শব্দে টং ঢং করিয়া ঘণ্টার ধ্বনি হশুয়াতে সে বলিয়া উঠে, 
পদেখতে হায়,» তত্কালীন জাহাঁজস্থিত কোন জাগ্রত 
ব্যক্তির জীবনের উপর কি গাভীধ্য রসই ঢালিয়া দেয় 1 
উক্ত সময্বে "“দখ তে হায়” এই ধ্বনি স্মরণ করিলেও মন 
প্রাণ যেন গা্ভীর্ধ্যরসে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
মোহ-অন্ধকার-পুর্ণ এই বিশাল সংসার-সাগরে মাঁন- 
বের জীবনতবীকে বিদ্ব বাধ ও পাপ হইতে রক্ষা করিধার 
জন্য, ঈশ্বরের বিশ্বাসী সন্তানেরা প্রকৃত প্রহরীর স্ায়। পর- 
মেশ্বর তাহার বিশ্বাসী অনুগত সন্তানদিগের উপর তাহার 
দুর্বল সন্তানদ্িগের দেখিবার ভার অর্পণ করিয়া! থাকেন। 
অপরের জীবনতরি এই সংসার-সাঁগরে উত্তাল তরঙ্গকে, 
ভেদ করিয়া চলিতে চলিতে পাছে কোন বিপদসন্কুল স্থানে 
পড়িয়া একবারে বিনষ্ট হইয় যাঁয়, সে জন্য তিনি তাহার 
বিশ্বাসী সন্তানদ্বিগকে প্রহ্রীরূপে নিষুক্ত করিয়া থাকেন। 
যখন পাপান্ধকাবগুর্ণ সংসাঁর-সাঁগরের বক্ষ দিয়া সহআ সহত্্ 
জীবনতরি চলিতে থান্বে, তখন পরমেশ্বরের বিশ্বাসী 
ভূত্যের! প্রহরীর স্তায় চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে থাঁকেন। 
পাছে তীহারা কর্তব্যবিমুখ হইয়! নিদ্রা' ষাঁন, সে জন্য 
পরমেশ্বর গম্ভীর নিনাদে সাহাদের কর্ণের নিকটে ঘন্টা-৫ 








্ রি 5 
৮৮ মতদাসের সপ্প্রনঙ্গ | 


গজল লাস লিসানি সি সম পলা কলা 


| ধ্বনি করেন এবং কর্তব্যপরায়ণ প্রকৃত বিশ্বাসী সন্তানেরা 
গু সর্বদা সজাগ থাকিয়া! বলেন, প্প্রভো| । দেখতে হায় !” 

সংসারের সকল বিভাঁগেই পরমেশ্বর যাহাকে যে 
কার্য্ের জন্ত নিয়ে'গ করিয়াছেন, তাহাকেই নিরন্তর সজাগ 
ববাখিবার জন্ত তাহার নিকট ঘণ্টা-ধবনি করিয়। থাকেন । 
স্ত্রী, পুত্র কন্ত। প্রভৃতি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যিনি বাস 
করেন, স্ত্রী পুত্রের জীবনকে পরিচালিত কর! তাহার 
জীবনের একটা মহৎ ব্রত। পরমেশ্বর তাহাকে প্রহ্রীন্বরূপ 
করিয়া তাহাদের "্গীবনের মঙ্গলামঙ্গলের ভার গ্রহণে 
নিযুক্ত করির1 থাকেন । তিনি যদি প্রকৃত বিশ্বাসী হন, 
তাহ! হইলে প্রভূর আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া অ।পন 
কর্তব্য পালন করেন, এবং পরমেশ্বর যখন তাহার পরীক্ষার 
জন্য তাহার কর্ণকৃহরের নিকট ঘণ্টা-ধ্বনি করেন, তখন 
তিনি বলেন, “গ্রভে। দেখতে হায় 1” 

বিদ্যালয়ের শিক্ষক, চিকিৎসক প্রভৃতি সকলেই, 
যিনি ভগবানের আদেশে যে বিভাগের কার্ষ্যের ভাঁর গ্রহণ 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর তাহার সেই সকল কর্তব্যনিষ্ঠ 
সম্তানদিগরকে সর্ধদী সজাগ রাখিবার জন্য তাহাদিগের 
নিকট ঘণন্টা-ধ্বনি করিয়া থাকেন, এবং তাহার অনুগত 
| সপ্তানেরা 'দকলেই একবাক্যে বলেন, “প্রভো। দেখতে 
হায়!” | 
এ কোটী কোটা নরনারীর আত্মার কল্যাণের ভার 








শু 
দেখ্তে ছায়। . ৮৮ 





বাহার! গ্রহণ করিয়াদ্ছন, পরমেশ্বর নিরস্তর তাহাদের 
কর্ণের নিকট গণ্ভীর নিনার্দে ঘণ্টা-ধ্বনি করিতে থাকেন, 
এবং সেই বিশ্বাসী ধর্মপ্রচারকের1 বলেন “প্রভে1 দেখতে 
হায় 1” 

জাহাজের প্রহরীর স্ঠায় তুমি তোমার স্ত্রী পুত্র .দেখি- 
বার জন্ত যে দায়ী, তাহ! কিজান? এই বিশাল সংপার- 
সাগরের বক্ষ দিয়া যখন তুমি তোঁমাঁর সংসারতরি চালা" 
ইতে থাক, তখন গভীর রজনীতে ভগবানের ঘণ্টাধ্বনি 
কি শুনিমাছ £ সেই ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া কি ভগবানকে 
বলিতে পারিয়াছ,তুমি আমাকে যাহাদিগের দেখিবার ভার ' 
দিরাছ, দেখ, প্রভে। ! সাধ্যান্ুসারে অমি তাহ! পালন 
করিতেছি” অনেকে স্ত্রী পুভ্রের ভার গ্রহণ করিয়া 
তাহাদিগের প্রতি প্রকৃত কর্তব্য কি তাহ! বুঝে না, এবং 
অনেকে জানিয়াও তাহা পালন করিতে পারে না। এই 
সকল কর্তব্যবিহীন ব্যক্তিরা পরমেশ্বরের আদেশ উল্লজ্বন 
করিয়া নিরন্তর গভীর নিদ্রায় অচেতন থাকে। যখন 
পরমেশ্বর তাহাদের কর্ণকুহরের নিকট ঘণ্টগধ্বনি . করেন, 
তথন তাহাদের হরৃত নিদ্রা ভাঙ্গে না, অথব1 কর্তব্য অব-. 
হেল! করিয়! লজ্জায় অধোবদন হইয়। থাকে । 

আজ যে শত শত রমণী, বালক ও বালিকার জীবন- 
তরি পাপের শোতে ভায়া! যাইতেছে, তাহার কারণ কি 

৪ নয় .খে১ুনেক বূর্থ অজ্ঞ লোক যাহারা তাহাদের 
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৯০ সতাদাসের সত্প্রসঙ্গ। 








রশ! 


জীবনতরি চালাইবার ভার "গ্রহ করিয়াছে, তাহার। 
আঁপনাদিগের গুরুতর দায়িত্বের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না 
ক্রিয়া ঘোঁর নিদ্রায় অচেতন হুইত্বা সময় কাটাইতেছে ? 
প্র সকল কর্তব্যবিমুরখখ ব্যক্তিদিগের দ্বারা কোটী "কোটা 
পরিবার পাঁপ ও অজ্ঞানতায় পূর্ণ হইম্ব! রহিয়াছে! সরল, 
স্ুকুমারমতি বালকবালিকাদিগের ভার যাহাদ্দিগের হস্তে, 
"সাজ দেখ, সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তিরা কি ঘোর আলস্ত- 
| নিদ্রায় অচেতন !! 

র মুর্খ, পরিণক্বপ্রাশে আবদ্ধ হুইও না, যদিঞতোমার 
1 ভার্ধ্যাক্কে সত্য স্তাস্ধ ও প্রীতি দ্বারা ভগবানের দিকে পরি-. 
| চালিত করিতে চেষ্টা না কর। তুমি কি জান ন। যে, একটা 
| সংসারের ভার গ্রহণ করিলে অর্ণবপোতের প্রহরীর স্ভা়-! 
] তাহার প্রতি সর্বদ। দৃষ্টি রাখিতে হয়? তোমার কুদৃষ্টাস্তে 
| অথব!.তোমার আলত্তে যদি তোমার পত্ধীর ও.পুভ্রকন্ত।- : 
| দ্রিগের জীবন সৎপথে পরিচালিত ন। হুইয়! অসৎ্পথে ' 
| পরিচালিত হয়, তাহা হইলে জাহাজের প্রহরীর দৌষে 
| সাগরবক্ষে সইঅলোকপূর্ণ পোত নিমগ্ন হইলে যেমন সেই 
| প্রহ্রীকেই সম্পূর্ণ দানী হইতে হয়, তেমনি তোমার দোষে 
] তোমার সংসার পাপন্সাগরে নিমগ্ন হইলে তুমি ভগবানের 
| নিকট দাত্রী। এই গুরুতর দাক্সিত্ব সুচারুরূপে বহন 
| করিতে সমর্থ ন! হইলে ভগধালেন্ধ নিকট বিশেষরূপে 
এদোখী হুইতে হয়, ইহা, বিশেষ করিয়া! স্মরণ রাখিবে। ৮ 





৪ ্্ 
দেখতে হায় । ৯১ 








 ধর্মপ্রচারকদিগের ভার অতি গুরুতর। তাহার! 
মহ সহস্র নরনারীর আত্মার কল্যাণের তার গ্রহণ করেন, : 
তাঁহাদিগের কর্তব্যের শিথিলতায় সহজ সহত্র নরনারীর 
ভ্রম, কুসংস্কার মোহ ও মায়ার জাল হইতে "মুক্তি লাভ কর! 
কঠিন হইয়। উঠে। পরমেশ্বর তাহাদের হস্তে ষে কার্যের 
ভার দিয়াছেন, তাহ যদ্দি তাহারা পাঁলন না করেন, 
তাহা হইলে'কিদ্ধপে নরনারী সত্য ও পুণ্যের পথে অগ্রসর 
হইবে? তীাহাদিগের দৃষ্টান্ত মন্দ হইলে সাধারণ লোকে 
তাহাদ্িগের ' অসদ্দষ্টাস্ত অনুসরণ করিবে, এই অন্ত 
পরমেশ্বর তাহার প্রচারকদিগের মস্তকে বিশেষ দায়িত্ব 
প্রদান করিয়। থাকেন। যেসকল প্রচারক এই খুরুতর 
দায়িত্ব মস্তকে ধারণ করিয়াও অগাধ নিদ্রায় অভিভূত 
থাকেন, তাহারা কি মু! এই পাপান্ধকার-পুর্ণ বিশাল 
সংসার-সাগরে সমাজের জীর্মতরিকে সৎপথে চালাইবার 
ভার ধাহাদিগের হস্তে, তাহাদিগের নিদ্রা বাওয়! কি 
পা ও লজ্জার বিয়য় ! 
চিকিৎসকের দায়িত্বও বড় গুরুতর দায়িত্ব। সহজ 
সহত্্ ব্যক্তির জীবনের ভার তাশহাদিগের উপর,তাহাদিগের 
আলম্ত ও ক্রটিতে লোকের জীবন ধ্বংস হইতে পারে। 
অনেক চিকিৎসক পীড়িত ব্যক্তির ভার গ্রহণ ক্লরিয়! বিশেষ 
মন্োষোগের সহিত তাঁহাদিগের রোগ নিরীক্ষণ ন! করি-। 
+য়াই অত্যন্ত্ব অবহেলার সহিত ওষধাদি প্রদান করিয়া 
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৯ সত্যদাদের সৎ্প্রসঙ্গ | 





থাকেন। এই সকল কর্তব্যজ্ঞানহীনতমূর্খ চিকিৎসকদিগের 
দ্বারা কত রোগী অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে ! 
কি ছুঃখ, কি পরিতাপের বিষয় ! 
এই সংসার-সাগরে পরমেশ্বর ভীহার সম্ভানদিগের 
দ্বারা আপনার কার্য করাইয়। লইতেছেন, কিন্তু হতভাগ্য 
অবিশ্বাসী ছুর্ধল মানব প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য করিয়াও 
অনেক সময়ে ঘোর নিদ্রায় অচেতন হুইয়। ' পড়ে । যখন 
সময়ে সময়ে চেতনা! লাভ করিয়। আপন কর্তব্যের ক্রটি ও 
ভগবানের আদেশ অমান্ত করিতেছে, দেখিতে পায়, তখন 
স্বণায় ও লঙ্ভায় তাহার মস্তক অবনত হয়। যিনি যে 
কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি সেই কার্যের প্রহরী- 
্বব্ূপ। সকলের নিকট সত্যদাসের এই নিবেদন,আমর1 যে 
ষে কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি, তাহা যেন স্ুচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি, এবং গভীর নিস্তব্ধ নিশীথ সময়ে সেই 
মহান্‌ পরমেশ্বর যখন আমাদ্িগের প্রাণের মধ্যে গভীর 
নিনাদে ঘণ্টা-ধবনি করিবেন, তখন যেন সকলেই একবাক্যে 
এই বলিতে পারি, “প্রভো, দেখতে হ্যায় 1” 





: স্বর্থীয় বাঁণী। 
, আমি স্বখন হিমাদ্রির কোলে নির্ঝরিণী পার্খে বাস 
করিতাঁম, তখন আমি প্রায় প্রতিদিনই প্রাতঃকালে 





আমার কোন শ্রদ্ধেয় ভ্রাতার সহিত হিমগিরিবু কোন উর 
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স্বীয় বাণী। 


পসরা িএসিস্সপস সি 








পা্িিস্মিপসপসসি। কাপল 


শিখবে গমন করিয়। ক্রিছু সময়ের জন্য নিজ্জীন সাধন ও 
বিবিধ ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত থাকিতাম। আমরা যে 
 শিখরটীতে গমন করিতাম, তথ! হইতে সুদূর নেপাল রাজ্য 
প্রায় দৃষ্টিগোচর হইত। হিমাচর্লের:উদ্চ হইতে উচ্চে যত 
উঠা যায়, ততই গিরিশুক্ষের অদ্ভূত শোভা নয়ন মন আকৃষ্ট 
করিতে থাকে । উচ্চে উঠিবাঁর সময় শৃঙ্গগুলি যেমন মন 
প্রাণকে আকর্ষণ করে, তেমনি তখন নিয়ের দিকে দষ্টি- 
পাত করিলে নিষ্ন প্রদেশের এক অপূর্ব শোভা নয়ন মনক্কে 
পরিতৃপ্ত করিতে থাকে । আমর ষে;শিখরটীতে যাঁইতাম, 
তথ! হইতে তুষারাবৃত “কাঁঞ্চনজন্া» আমাদের নয়নপথে 
পতিত হইত । “কাঁঞ্চনজঙ্গা*্র প্রকৃত অর্থ আমাকে তথা- 
কার একজন শিক্ষিত নেপালি বলিয়াছিলেন, ( মাও 
0169 60880168 0% ৪0০0 ) | ঘূর হইতে কাঞ্চনজঙ্গার 
তুযাঁরাকৃত ৫টা শিখর বোধ হইত যেন স্তরে স্তরে অত্যন্ত 
শ্বেতবর্ণ চকুখড়ি সজ্জিত রহিয়াছে । কাঞ্চনজঙ্গার শোভা 
অতি বিচিত্র । আমর! যখন প্রাতঃকালে সেই শিখরে 
যাইতাম, তখন অগ্রেই দেব দর্শনের স্তা্স একবার তথ 
হইতে কাঞ্চনজঙ্গ'র দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম, কিন্তু হিমা- 
চল প্রায়ই নাকি ঘন মেঘর।শি দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে; তজ্জন্তা 
সে মনোহর দৃশ্ত হইতে আমর? অনেক ক্মম্ন বঞ্চিত 
হইতাঁম। যখন মুদমন্দ এমীরণ প্রবাহিত হইক্ দেই 


৯ মেঘরাশিকে বিদুরিত করিত, এবং প্রভাতের তরুণ ভার ধ 








৯ সি ৬ 
টি৪ মতাদপাসের সং্প্রসঙ্গ । 





শস্্ঞাস্চিপী' 





জিতল সপ্ত সী ছি তর ৯ পরস্পর সপ সি সা সন সস পলা ৯ সিসিক প্রাণী 


কিরণ ঘখন কাঞ্চনজঙ্গার তুষারের টিপর নিপতিত হইত, 
তখন মনে হইত যেন বিভাকর স্বচ্ছ কাচখণ্ডের উপর 
সোণার রং ঢালিয়! দিতেছে । 
শোভার কথা আর কত বলিব! আমরা যে শিখর- 
টাতে বসিতাম, তথা হইতে নিয়ে দৃষ্টি করিলে নিয়ের 
পর্বতগুলিকে একখানি প্রকাণ্ড সমভূমি বলিয়া বোঁধ 
হইত। নিয়্ের পর্বতের উপত্যকা, নিরিণী, নদী এই 
বিস্তীর্ণ ময়দান (যাহ! প্রকৃত ময়পানই নর) নান। সময়ে 
নান। আকার ধারণ করিত। বিশেষতঃ যখন তাহার 
উপর সুর্ষ্যের কিরণ পতিত হইত, তখন মনে হইত, যেন 
একখানি সোণার চাদরকে চারিদিকে বিছাইয়। দিয়াছে; 
আবার তাহার মধ্যে নদী ও নিঝরিণীগুলি রূপার রেখার 
তায় শোভ! পাইত। তদুপরি কখন কখন নবীন তৃণদল 
নরননিপ্ধকর হঠাৎ রং ঢাঁলিয়! ময়দানের শোভ। আরও 
বদ্ধিত করিত। | 
এই শিখর হইছে মেঘের খেলা দর্শন করা এক 
অতীব আনন্দের বিষয়'। প্রায়ই সর্ধক্ষণই চরিদিক্‌ মেঘ- 
রাঁশতে আচ্ছন্ন থাকে । এই মেঘরাশি কথন কখন নান! 
'ভাঁবে ক্রীড়া! করিতে থাকে | ,যখন স্যর ক্সীণ কিরণে 
ঘন মেঘরাঁশি কিছু পরিমাণে পরিক্ষার হয়ঃ তখন পর্বতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্নভাবে পু্ীক্ৃত হুইয়! এই মেঘ সকল 


%আশ্রয় গ্রহণ করে। এই পুপ্রীকৃত মেঘগুদিকে দেখিয়া 
০৯০ 


4) 





১৫7 % 
স্বগঁয় বাণী। ৯৫ 


এপ্স চা? বাটিক লা উজ্জ্বল 








বোধ হইত, যেন প্রকাঞ্ু শ্বেত শতদল পর্ধতশৃঙ্গে প্রশ্ক,- 
টিত হইয়াছে । এ সকল বিচিত্র, অপূুর্বব ব্যাপার বিশেষ- 
"রূপে বর্ণন কর। আমার পক্ষে অসাধ্য । জানি না কোন্‌ 
অতুযত্কুষ্ট কৰি হিমাদ্রিশোভার সহুত্রাংশের এক অংশও 
বর্ণন! করিতে সমর্থ হন। ব্রক্গাণ্ডের অধিপতি সুগভীর 
সমুদ্র, নক্ষত্রখচিত নভোঁমগুল, অত্যুচ্চ গিরিশিখর, প্রভৃতি, | 
স্যজন করিয়া তাহাদিগকে নিরন্তর তাহার গুরণ-গানে 
নিযুক্ত রাঁথিয়াছেন | দুর্ধান্ত মানবের শিলাপম প্রাণ কি 
কখন বিগলিত হইত, অথবা তাহার চঞ্চল প্রকৃতি কি 
কখন স্তন্তিত ও বিন্ময়-সাঁগরে নিমগ্ন হইত, যদি সাগরের 
উত্তাল তরঙ্গ ভীমনাদে উপকুলকে আঘাত না করিত, 
অথবা িলভারথান্‌ সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোত সকলকে 
পুত্তলিকার গ্তায় নৃত্য না করাইত.? অকৃতজ্ঞ মানবের 
প্রাণ কি সহদ্ধে ভগবানের দিকে. ধাবিত হইত, যদি গিরি- 
বরের উচ্চশূঙ্গ উদ্ধমুখে ভগবানের গুণ কীর্তন না৷ করিত ? 
আঁছ্বর মানবের প্রাণ কি কথন গন্ভীররসে পূর্ণ হইত, যদি 
নিত্তব্ধ নিশীথ সময়ে স্থবিস্তীর্ণ ময়দানে দণ্ডারমান হইব 
সে জলন্ত জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীর প্রতি নিরীক্ষণ না করিত ! 
তাই বলি পরমেশ্বর! যখন তোমাৰ প্রক্কতিণ দিকে দৃষ্টি- 
পাঁত করি, ;তখন দেখি সকলেই নিস্ন্ধভাকে একতানে 
নিরন্তর তোমারই গুণকীতঁনে রত রহিয়াছে! আর আমি 
4 অকৃতজ্ঞ, তোমার নিকট হইতে জ্ঞান বুদ্ধি লাভ 
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“গ্রহতারকমণ্ডিত নীল 
ধনধান্িভর1 বমণীয় ধর 
স্থগভীর তরঙ্গিত নীরনি' যি) 


সকলে ভিউ? সম রা ধরি, ক: 4 
ডি 
করিছে করুণ! তব কীর্তন হে 1৮ ৬৯. 4 
আমি এক দিন আমার কোন শ্রদ্ধেয় ভ্রাতার মহিত'' 

সেই শিখরে বসিয়। সুবিখ্যাঁত টমান্‌ এ কেম্পিসের এথ্রীষ্টের 
অনুকরণ --৮ (17031096100 06 01285) নামক গ্রস্থের কোন 
অধ্যায় পাঠ করিতেছিলাম ; বোধ হয় অনেকেই জানেন॥ 
উল্ত পুস্তকের প্রত্যেক ছত্র গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ 
আমর! এ নিস্তব্ধ শৈলশিখরে বসিয়! যখন এঁ পুস্তকখানির 
কোন অংশ পাঠ ও তদ্বিয়ে আলোচনা করিতেছিলাম, 
তখন ঘে আমাদের প্রাণে কি গভীর ভাবের সঞ্চার হইতে- 
ছিল, তাহা আর কি বলিব! ধর্মভিবপূর্ণ ছত্র পাঠ কালীন 
আমার শ্রদ্ধেষ ভ্রাতা এক একবার চন্ক, নিমীলিত করিয়া 
যেন গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইত্তে লাগিলেন । আমর! এই- 
রূপে পাঠ ৪ চিন্তা করিতে করিতে একটা বিশেষ স্থানে 
আমাদের মনপ্রাণ গাভীধ্য রসে পূর্ণ হইয়া উঠিল, সেটা 


এই রর রা 
্ 
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91)0910170)02. 0১19 %০ ০১০.৮ “জগতের সমস্ত শিক্ষক নিস্তব্ধ 
হউক্‌, পরমেশ্বর, কেবল তুমিই আগার সহিত , কথ 
কও,” এই কয়েকটা কথা, আমাদের প্রাণের মধ্যে যেন 
এক যুগান্তর উপস্থিত করিরাছিল। আমরা যখন এই 
করেকটা অমূল্য কথ! পড়িয়া! গভীরভাবে ইহার বিষয় 
চিন্তা করিতেছি, তখন কোথা হইতে গাঢ় মেঘরাশি 
আসির1 পুর্বাপেক্ষা ঘনতররূপে আমাদিগকে আচ্ছন্ন 
কখ্ধিয়া ফেলিল। এত অন্ধকার যে, আমরা উভয়ে পর- 
স্পরকে প্রায় দেখিতে পাইলাম না। “সমস্ত জগৎ 
নিস্তব্ধ হউক্‌,_-পরমেশ্বর, কেবল তুমিই আমার সহিত 
| কথা বল,” এই কথীর সময় পরমেশ্বর যেন, সত্যই সমস্ত 
| জগৎকে নিস্তব্ধ করিবার জন্য তৎকালে সেই তমপের 
1 স্তায় মেঘরাঁশি আনিয়া *চতুর্দিকি আচ্ছ্ করিয়া ফেলি- 


ুলেন। যখন এইরূপে মেঘের উপক্ঝ মেষ আমাদিগকে 
১১৯52827৯28 
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ঘেরিয়া ফেলিল, তখন আমার সেই শুদ্ধেয় দ্রাতা বিষ | 
উড “ঘের, ঘের, ভাগ করিয়া! চারিদিক ঘেরিয়া 
ফল, আর যেন জগতের কথ। শুনিতে ন। হয় !” $ 
এ সংসারে এত, পাপ, ও এত বিবাদ কেন, যদি 
স্থিরচিত্তে তাহা অনুধাবন করা যায়, তাহা হইলে আমরা 
এই দেখিতে পাঁই, মানুষ ভগবানের কথ! না শুনিয়া, 
তাহার আদেশে কার্ধ্য না করিয়া, ভ্রান্ত অন্গবুদ্ধি মন্তু- 
ফ্যের কথায় জীবন পরিচালিত করিয়াই পদে পাদ ভ্রমে 
ও কুসংস্কারে পতিত হয়, এবং পরস্পরে বিবাদ ও কলহ 
করিয়া থাঁকে। মূর্ধ লোকে, মনুষ্য প্রণীত শাস্ত্র ও ভ্রান্ত 
মনুষ্যকে অন্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিরা, পর্স্পরে কি 
বিবাদই করিরা থাকে! একজন বলিলেন, “এই শাস্ত্র 
অভ্রান্ত, তোমরা ইহা বিশ্বাস কর,” আর শত শত লোক 
কোন দিকে না তাকাইয়া অন্রান্তরূপে তাহা গ্রহণ 
করিল! এইরূপে জগতে শত শত সম্প্রদায়ে পরস্পর 
বিবাদ করিতেছে । কিন্তু এত বিবাদ কি কখন থাকিত, 
যদি পরস্পর পরমেশ্বরের দিকে তাকাইয়া প্ররুত সত্য 
অবধাঁরপ' করিতে চেষ্টা করিত ?. পকল সত্যের আধার 
ধিনি, তাহার ,নেকট হইতে যদি সকলেই জীবনের 'গুরু- 
তর প্রশ্নের মীমাংলা করিয়া লইতে যত্ব করিত, তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই মে ক্রমে সকলে সার সত্যের দিকে 
উপনীত হইতে .পার্ধিত। সমস্ত সত্য সেই সত্যস্বরূপ 
9৮ ার্্শ্ার্্াছি 
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[ন্মেশ্বরুহইতেই প্রন্তত হন্স। জগতে যে সমস্ত লোক 
ষে: সকল শন্্রকে আগ্তবাক্য বলিয়৷ প্রতিপন্ন “করিতে 
চেষ্টা কুরিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রায় একবাক্যে 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন যে, সেই “সকল শ্লীস্ত্বের প্রণেতা 
ধাহারা, তীহারা সকলেই অন্ুপ্রীণিত হইয়া সত্য- 
স্বরূপ পরমেশ্বর হইতেই দেই সকল সত্য গ্রহণ | 
করিয়াছেন । যদি তাহাই হয়, তবে প্রত্যেক মানব 
কেন ন্টু সেই সত্যের প্রত্রবণ হইতে সত্য গ্রহণ করিতে 
পারিবে? গরমেশ্বর সকলের পিতামাতা, তিনি সকল 
সময়ে সকল অবস্থায় পাগী তাগী,” ধু অসাধু; . সকলের 
নিকট অষ্টানার স্বরূপ পরকার্শকরেন, এবং সকলের হৃদ- 
য়ের কথ শ্রবণ করিয়া তাহার উত্তর প্রদান করিবার জন্ত 
প্রস্তত থাকেন। সাধুর স্তবস্ততি, অন্পৃম্ত পাঁমরের গভীর 
মনোবেদনা»-তিনি সকলই শ্রবণ করেন। তবে তীহার 
| নিকট হইতে সকল মানুষ প্রত্যক্ষভাবে সত্য কেন গ্রহণ 
করিতে পারিবে না? 

“সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ হউক্‌, কেবল তুমিই আমার | 
সাহাত কথা কও 1” 'পরমে বরের বিশ্বাসী সন্তানগণ তাহাকে : 
এই কথাই বলিক্বা থাকেন। তাহারা, এারের অসার 
কল্পনাক্ন বা মনুষ্যের কথায় পরিচালিত] হন না। ভগবানের | 
নিকট হইতে সাক্ষ* ভাবে তাহার! সত্য গ্রহণ] 
করিতে সর্বদা প্রস্তত থাকেন। ্ শন এক শ্রদ্ধেয় 
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রা 
বাক্তি বলিয়াছিলেন, « আমরা যখন পরুমেশ্বরে? রা 
আদেশে কাধ্য না ক্রি, তখন আমর? শতানেঞ্ঠ : 


আদেশে কার্য করিতেছি, জ্ঞান করিতে হুংবে!” যে 
দিন আমরা! ্গুঘ জম্পদ, ছুঃখ ও বিপদের সময়, সেই 
দীনবন্ধু পরমেশ্বন্রে মুখের দিকে তাঁকাইতে পারিব, এবং 
তাহাকেই জীবনের চির সুহৃদ বলিয়| বরণ করিতে 
পারিব, এ শংসার সে দিন কি সুখের মংসার হইবে! 
যে দিন আমরা পরমেশ্বরের প্রত্যেক কথা জীবনের 
অন্নপানের শ্তায় জ্ঞান করিব, এবং তাহাকেহ জীবনের 
একমাত্র প্ুবনেতা দিলা এই ঘিশাল সংসার-দাগরে 
জীব্ন-তারি ছড়িরা দিব, সোদন এ সংসাব ভ্ঘ সুখের 
ও আনন্দের সংসার হহবে! অসার সংসারের কথায় 
জীবন পরিচালিত করিয়া! অনেক সময় সত্যদাস অস্ত্যের 
পথে নীত হইয়াছে, এবং তাহার প্রাণ অশান্তিতে পুর্ণ 
হুইয্াছে। এখন সত্যদাস 'সেহ ক্রন্মাণ্ডেৰ আঁধপাতর 
নিকট এহ প্রাথনা করিতেছে, “দমণ্ড জগৎ নিস্তব্ধ 
ছউক্‌ প্রভে? | কেবল তুমিহ আমার প্রাণের মধ্যে থাকিয়া 
আমার মহিত কথ। কও, শুনি জীবন সঞ্ল বার |” 
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